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Le  positivisme  religieux  commença  réellement,  dans  notre 
précieuse  entrevue  initiale  du  Vendredi  16  mai  1845,  quand 
mon  cœur  proclama  inopinément,  devant  ta  famille  émerveillée, 
la  sentence  caractéristique  [on  ne  peut  pas  toujours  penser,  mais 
on  peut  toujours  ahner)  qui,  complétée,  devint  la  devise  spéciale 
de  notre  grande  composition. 

Auguste  Comte—  Cinquième  Confession. 

Nos  charmantes  sœurs  du  Midi  seront  ainsi  conduites  bien- 
tôt à  bénir  ton  saint  nom,  qui  me  semble  devoir  y  trouver  son 
pr-ncipal  avènement.  Le  doux  enthousiasme  des  Espagnoles  te 
procurera  peut-être  la  tardive  reconnaissance  des  Françaises. 
Je  conserve  de  plus  en  plus  mon  espoir  primitifde voir tachère 
image  fournir  un  jour  l'emblème  usuel  de  l'Humanité  sur  les 
bannières  occidentales. 

Auguste  Comte— Sixième  Confession. 

Je  ne-  serait  point  un  digne  pontife  de  l'Humanité  si  je 
n'étais  pas  profondément  convaincu  de  mon  infériorité  morale 
envers  toi.  C'est  donc  à  m' efforcer  de  te  ressembler  que  je  dois 
m'attacher  de  plus  en  plus. 

Auguste  Comte— Septième  Confession. 

A  mesure  que  s'installe  la  religion  dont  la  Postérité  t'attri- 
buera la  fondation  autant  qu'à  moi,  je  sens  combien  tu  serais 
maintenant  précieuse  au  positivisme,  où  le  besoin  d'un  digne 
plume  féminine  devient  aujourd'hui  prépondérant.  Quel  que 
soit  mon  espoir  de  te  trouver,  à  cet  égard,  de  nobles  suppléan- 
tes, leur  ensemble  ne  pourra  jamais  équivaloir  à  ce  que  je 
voyais  spontanément  réuni  chez  toi.  Tu  fus,  à  ton  insu,  comme 
je  le  dis  chaque  Mardi,  la  femme  la  plus  émiuente,  de  cœur, 
d'esprit,  et  même  de  caractère,  que  l'histoire  universelle  m'ait 
jusqu'ici  présentée.  L'avenir  me  parait  difficilement  susceptible 
d'un  meilleur  type. 

Auguste  Comte — Dernière  Confession. 


DE 

RIO    LE    JANEIRO 


Rosalie  Boijer,  la  Mère  d-  Auguste  Comte. 

vouant  son  enfant 

à  la  régénération  sociale 

fabliau  du  peintre  brésilien  Eduardo  de  Sa. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/comteetclotildeOOcomt 


RELIGION  DE  L'HUMANITÉ 

Fondée  par  Auguste  Comte    sous   l'inspiration  de  ClOTILDE 

L'Amour  pour  principe,  et  l'Ordre  pour  base  ; 
Le  Progrès  pour  but. 

Ordre  et  Progrès.      Vivre  pour  autrui.     Vivre  au  grand  jour. 


COMTE  ET  CLOTILDE 


LUCIE 

LES  PENSÉES  D'UNE  FLEUR 

L'ENFANCE 

LETTRE  SUR  LA  COMMÉMORATION  SOCIALE 

PRIÈRES    QUOTIDIENNES 


ÉDITION   FILIALE 

dédiée  à  la 

TRÈS-SAINTE   VILLE   DE    PARIS 

par  les  occidentaux  qui  y  ont  institué  une  légation   positiviste 

chargée  de  lui  présenter  leurs  prières  et  leurs  vœux. 

Paris,  c'est  la  France, 
V Occident,  la  Terre. 

Auguste  Comte. 


RIO    DE    JANEIRO 

juin   1903 

LIX  aunée  du   Positivisme  religieux 


LUCIE  ET  LES  PENSÉES  D'UNE  FLEUR 


PREFACE  D'AUGUSTE  COMTE 

Paris,  le  12  Dante  62  (samedi  27  juillet  1850). 

our  compléter  cette  dédicace  exception- 
nelle, je  crois  devoir  y  joindre  la  seule 
composition  publiée  par  ma  sainte  col- 
lègue. Cette  touchante  nouvelle, dont  la  principale 
situation  caractérise  essentiellement  la  fatalité 
conjugale  de  l'infortunée  Clotilde,  fut  insérée  au 
feuilleton  du  National  les  20  et  21  juin  1845.  En 
la  reproduisant  ici,  j'espère  fournir  aux  juges  com 
pétents  un  témoignage  direct  de  l'éminente  na- 
ture, intellectuelle  et  morale,  de  l'ange  méconnu 
qui  préside  à  ma  seconde  vie. 

A  la  suite  de  cette  production  caractéristique, 
je  publie  ma  lettre  inédite  sur  la  commémoration 
sociale,  qui  aurait  paru  avec  la  Lucie  sans  la  cou- 
pable malveillance  d'un  célèbre  journaliste,  au- 
jourd'hui discrédité.  Cette  petite  composition 
offre  un  certain  intérêt  historique  à  tous  ceux  qui 
connaissent   maintenant   la  Religion  de  l'Huma- 
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nité.  Ils  y  verront  les  premiers  germes  distincts 
et  directs  d'une  immense  synthèse  morale  et 
sociale  surgir  spontanément  d'une  pure  effusion 
privée.  Ma  réaction  normale  du  cœur  sur  l'esprit 
se  trouvait  ainsi  manifestée  plusieurs  années  avant 
que  j'en  eusse  construit  la  théorie  définitive. 

Je  termine  ce  complément  naturel  de  ma 
dédicace  par  une  canzone  inédite,  que  MI>je  de 
Vaux  voulait  placer  dans  sa  Wïllelmine,  quoi- 
qu'elle l'eût  composée  en  1843.  Ces  gracieuses 
strophes,  dont  Pétrarque  aurait  peut-être  envié 
la  suavité,  pourront  indiquer  la  souplesse  et  la 
variété  d'un  talent  appelé  d'ailleurs  aux  plus 
hautes  attributions.  La  tendance  poétique  de 
cette  âme  d'élite  se  prononçait  involontairement 
dans  ses  moindres  inspirations.  Elle  serait,  par 
exemple,  assez  caractérisée  d'après  cette  mélan- 
colique inscription,  secrètement  placée,  à  vingt- 
deux  ans,  sur  une  ancienne  Journée  du  Chrétien, 
que  je  conserve  religieusement:  «  Souvenir  prê- 
te cieux  de  ma  jeunesse,  compagnon  et  guide  des 
«  heures  saintes  qui  ont  sonnée  pour  moi,  rappelle 
«  toujours  à  mon  cœur  les  cérémonies  grandes  et 
«  suaves  de  la  chapelle  du  couvent!...  » 

AUGUSTE  COMTE. 
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l,  y  a  quelques  années,  un  crime,  compli- 
qué de  circonstances  extraordinaires,  vint 
frapper  de  stupeur  la  petite  ville  de  ***. 

Un  jeune  homme,  appartenant  à  une  famille 
distinguée,  avait  disparu  sous  une  prévention  ter- 
rible: on  l'accusait  d'avoir  assassiné  un  banquier 
son  associé,  en  lui  soustrayant  des  valeurs  consi- 
dérables. Ce  double  forfait  fut  attribué  à  la  funeste 
passion  du  jeu.  Le  coupable  abandonnait,  après 
quelques  mois  de  mariage,  une  jeune  femme  douée 
d'une  grande  beauté  et  des  qualités  les  plus  émi- 
nentes.  Orpheline,  elle  restait,  à  vingt  ans,  livrée 
à  l'isolement,  à  la  misère,  et  à  une  position  sans 
espérance. 

Les  lois  lui  accordèrent  spontanément  la  sé- 
paration de  corps  et  de  biens,  c'est-à-dire  de  tout 
ce  qui  lui  échappait.  La  famille  de  son  mari  lui 
prêta  un  abri  et  une  paire  de  souliers.   Comme 
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elle  était  généralement  admirée,  des  protections 
puissantes  l'environnèrent  de  toutes  parts. 

C'était  heureusement  une  de  ces  nobles  fem- 
mes qui  acceptent  le  malheur  plus  facilement 
qu'une  transaction  honteuse.  Son  intelligence 
élevée  lui  montra  sans  voile  sa  situation  :  elle  com- 
prit qu'elle  ne  devrait  l'intérêt  des  hommes  qu'à 
sa  beauté;  elle  pressentit  les  périls  que  couvrent 
de  douces  sympathies,  et  voulut  tirer  d'elle  seule 
tout  adoucissement  à  son  sort.  Cette  courageuse 
résolution  étant  prise,  la  jeune  femme  ne  pensa 
plus  qu'à  l'exécuter.  Possédant  un  talent  remar- 
quable, elle  se  rendit  à  Paris  pour  l'utiliser.  Après 
quelques  épreuves,  elle  fut  admise,  comme  ins- 
titutrice, dans  la  maison  de  l'Abbaye-aux-Bois, 
où  elle  trouva  un  asile  honorable. 

Pendant  ce  temps,  la  justice  suivait  son 
cours  ;  des  démarches. actives  cherchaient  partout 
la  trace  du  fugitif.  Déjà  les  créanciers  irrités  s'é- 
taient partagé  la  dépouille  de  sa  malheureuse 
victime,  dont  les  vêtements,  les  bijoux,  et  jus- 
qu'aux petits  trésors  de  jeune  fille,  avaient  été 
vendus  à  la  criée.  Elle  inspirait  tant  d'intérêt  que 
quelques  personnes  rachetèrent  plusieurs  de  ces 
objets  et  les  lui  renvoyèrent. 

Une  jeune  fille   voulut  avoir  un  médaillon 


qui  renfermait  le  portrait  de  l'héroïne,  et  le  curé 
du  lieu  acheta  sa  robe  nuptiale  pour  en  parer 
l'autel  de  la  Vierge 

Ces  détails  touchèrent  vivement  l'infortunée. 
Une  noble  lierté  se  joignait  dans  son  cœur  à  une 
sensibilité  profonde  :  elle  se  sentit  soutenue  parles 
témoignages  d'intérêt  qui  lui  venaient  de  toutes 
parts.  Remplie  d'effroi  au  souvenir  de  son  premiei 
amour,  elle  n'envisagea  sa  chaîne  que  comme 
une  barrière  qu'elle  eût  volontairement  placée 
entre  les  hommes  et  elle.  L'horreur  et  les  périls 
de  sa  situation  échappèrent  ainsi  à  ses  regards, 
et  elle  accepta  sans  révolte  l'arrêt  injuste  des  lois. 

Un  sentiment  indestructible,  une  douce  et 
sainte  amitié  d'enfance  sauva  d'abord  à  ce  noble 
cœur  les  amères  douleurs  de  l'isolement.  La  phi- 
losophie, si  mesquine  et  si  aride  dans  les  âmes 
égoïstes,  développa  ses  magnifiques  proportions 
dans  celle  de  la  jeune  femme.  Pauvre,  elle  trou- 
vait le  moyen  de  faire  le  bien  :  elle  allait  rarement 
dans  les  églises,  où  la  frivolité  a  établi  ses  comp- 
toirs; mais  on  la  rencontrait  souvent  dans  les 
mansardes,  où  le  malheur  est  fréquemment  ré- 
duit à  se  cacher  comme  la  honte. 

Deux  années  s'écoulèrent  .^ans  qu'aucun  évé- 
nement   vînt  changer  cette  situation  étrange  et 
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malheureuse.  Le  temps,  qui  ne  fait  qu'accroître 
les  grandes  douleurs,  avait  ruiné  peu  à  peu  l'or- 
ganisation brillante  de  l'orpheline.  A  son  courage 
héroïque,  à  ses  efforts  persévérants  pour  rester 
dan-  le  rude  chemin  qui  lui  était  tracé,  commen- 
çait à  succéder  un  abattement  profond.  Treize 
lettres  qui  sont  tombées  entre  mes  mains  pein- 
dront mieux  que  moi  les  douleurs  de  ce  cœur 
malade.  Je  demande  la  permission  de  les  repro- 
duire et  de  terminer  ainsi  cette  histoire. 

Ire  lettre:  —  Lucie  à  Madame  M. 

Je  t'écris  de  Malzé ville,  où  je  vais  passer  quel- 
ques mois,  ma  bien-aimée.  Ma  poitrine  avait 
besoin  d'air  et  de  lait;  nos  dignes  amis  ont  saisi 
ce  prétexte  pour  m'offrir  de  partager  leur  jolie 
solitude.  Combien  j'aime  ces  excellentes  gens! 
Que  ne  puis-je  leur  ressembler  ou  faire  passer  dans 
mou  cœur  un  peu  de  la  paix  qui  règne  au  fond 
des  leurs!  Je  me  sens  pourtant  mieux  ici:  rien 
n'est  sain  comme  le  spectacle  d'une  belle  nature 
et  de  cette  vie  laborieuse  et  uniforme  qui  force 
l'esprit  à  se  régler. 

Le  général  attend  prochainement  l'arrivée 
de  son   voisin,   qui  passe  pour  le  bienfaiteur  de 
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toute  cette  petite  contrée.  C'est  un  jeune  homme 
de  vingt-six  ans,  possesseur  d'une  belle  fortune, 
et  disciple  sincère  des  idées  libérales.  Il  a  avec 
lui  sa  mère,  qu'il  adore,  et  dont  on  dit  aussi  beau- 
coup de  bien. 

Tu  m'engages  à  cultiver  les  fleurs  pour  me 
sevrer  un  peu  de  musique  et  de  lecture.  Hélas! 
ma  bien-aimée,  ne  sont-ce  pas  là  les  seuls  plaisirs 
qui  me  restent?  Quand  j'ai  payé  mon  faible  tribut 
à  l'amitié,  quand  je  viens  de  lire  au  général  quel- 
ques passages  de  ses  mémoires,  quand  nous  avons 
évoqué  ensemble  de  grands  et  sévères  souvenirs, 
ou  quand  j'ai  partagé  avec  notre  amie  ses  petits 
soins  d'intérieur,  je  me  trouve  de  nouveau  en 
proie  à  ce  besoin  de  sentir  et  de  penser  qui  est 
devenu  le  principal  ressort  de  mon  existence;  et 
pourtant  nulle  femme  plus  que  moi  n'aima  la  vie 
paisible  et  simple.  Quels  plaisirs  brillants  n'au- 
rais-je  pas  sacrifiés  avec  joie  aux  devoirs  et  au 
bonheur  de  la  famille!  Quels  succès  ne  m'auraient 
paru  fades  auprès  des  caresses  de  mes  enfants! 
O  mon  amie,  la  maternité,  c'est  là  le  sentiment 
dont  le  fantôme  se  dresse,  si  jeune  et  si  impé- 
tueux, dans  mon  cœur.  Cet  amour,  qui  survit  à 
tous  les  autres,  n'est-il  pas  donné  à  la  femme  pour 
se  régénérer  dans  ses  douleurs? 
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2e  lettre.  —  Maurice  à  Roger. 

Roger,  j'ai  enfin  vu  cette  femme,  si  grande  et 
si  malheureuse,  dont  tu  me  parlais  avec  orgueil. 
Ne  dis  pas  que  le  sort  eu  est  jeté  si  je  t'avoue 
l'impression  profonde  que  j'ai  ressentie  à  l'aspect 
de  cette  jeune  et  belle  martyre  des  injustices  so- 
ciales. Les  touchantes  vertus  de  Lucie,  son  esprit, 
ses  grâces,  tout  en  elle  porte  à  jamais  l'empreinte 
d'un  profond  chagrin.  On  sent,  en  la  voyant, 
qu'elle  aura  besoin  de  générosité  pour  aimer. 
Pourtant,  n'est-elle  pas  libre  devant  l'honneur  et 
la  raison?  Par  quelle  étonnante  imprévoyance 
des  lois  l'être  pur  et  respecté  peut-il  se  trouver 
enchaîné,  par  la  société  même,  à  l'être  flétri  qu'elle 
repousse  de  son  sein? 

Qu'appelle-t-on  mort  civile?  Est-ce  un  simu- 
lacre? Dans  quel  but  la  société  laisse-t-elle  une 
épouse  à  l'homme  qui  ne  peut  plus  donner  le 
jour  qu'à  des  bâtards? 

De  quel  droit  imposerait-elle  l'isolement  et 
le  célibat  à  l'un  de  ses  membres?  Pour  quelle  fin 
le  pousserait-elle  au  désordre? 

Mais  j'ai  l'air  d'être  devant  des  juges.  Boger, 
moi1    sang    est    près  de  s'allumer  quand  je  vois 
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comment  l'apathie  des  hommes  enfante  souvent 
le  malheur  et  l'oppression. 

Je  viens  de  faire  construire  un  belvédère  en 
vue  de  Malzéville:  de  là,  avec  une  lunette,  je 
découvre  entièrement  la  jolie  maison  du  général. 
Hier,  j'ai  aperçu  Lucie  qui  était  assise  au  bord 
de  la  pièce  d'eau  ;  son  attitude  était  mélancolique 
et  accablée.  Te  le  dirai-je,  ses  regards  me  sem- 
blaient se  diriger  souvent  vers  le  sud.  Hélas!  en 
la  voyant  si  gracieuse  et  si  brisée,  je  me  deman- 
dais avec  dégoût  le  secret  de  certaines  influences 
sur  notre  cœur.  Pourquoi  voit-on  des  femmes 
vulgaires  fasciner  des  intelligences  supérieures  et 
devenir  l'objet  d'un  véritable  culte?  Comment 
arrive-t-il  aussi  que  la  générosité  et  la  noblesse  de 
certaines  femmes  se  voient  si  souvent  aux  prises 
avec  l'égoïsme  et  la  grossièreté?  Il  faut  renoncer 
à  expliquer  cette  énigme. 

Puisque  tu  veux  une  description  nouvelle 
d'Oneil,  je  te  dirai,  mon  cher  Roger,  que  j'en  ai 
fait  une  des  plus  jolies  propriétés  du  département. 
On  me  racontait  ces  jours-ci  une  récente  contes- 
tation à  mon  sujet  entre  les  habitants  de  la  com- 
mune voisine  et  un  vieux  gentilhomme  ruiné. 
Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  décider  si 
l'on  devait  le  titre  de  château  à  Oneil  et  le  pre- 


miër  morceau  de   pain  bénit  à  son  propriétaire 

J'ai  tranché  la  question  en  n'allant  pas  à  la  mess 
et  en  appelant  tout  le  pays  ma  vallée. 

3e  lettre.  —  Maurice  à  Roger. 

Non  jamais,  Roger,  jamais  une  autre  femme 
ne  fera  naître  en  moi  ces  sentiments  généreux  ei 
élevés  que  m'inspire  la  seule  vue  de  Lucie.  Ami. 
tu  as  dit  vrai  :  c'est  en  vain  que  les  lois,  l'opinion 
et  le  monde  élèvent  entre  nous  leur  triple  barrière  ; 
l'amour  nous  réunira,  je  le  «eus.  Qui  mieux  que 
toi  connaît  les  besoins  de  mon  cœur  et  son  insur- 
montable répulsion  pour  les  bonheurs  vulgaires? 
Hélas  !  avant  de  rencontrer  Lucie,  je  l'ai  souvent 
senti,   c'est  un  danger  de  raffiner  ses  sensations. 

Tantôt  ma  mère  a  fait  sa  visite  à  Malzéville. 
J'étais  curieux,  je  te  l'avoue,  de  connaître  i'im- 
pression  que  Lucie  produirait  sur  elle.  En  arrivant 
devant  la  grille  du  petit  parc,  nous  l'avons  aperçue 
qui  greffait  un  rosier.  Elle  était  vêtue  de  blanc;  un 
grand  chapeau  de  jardin  couvrait  négligemment 
sa  tête,  un  simple  ruban  vert  dessinait  sa  taille 
fine  et  élégante.  On  eût  dit,  à  la  voir,  le  plus  suave 
idéal  de  la  Galatée.  Je  fus  surpris  de  n'apercevoir 
aucune  émotion  sur  le  visage  de  ma  mère,  elle  or- 
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dinairement  si  bienveillante,  et  qui  trouve  tant 
de  plaisir  à  admirer:  elle  fut  imposante  et  froide 
pendant  toute  la  durée  de  notre  visite  ;  les  mots 
devoir  et  honneur  trouvaient  place  dans  toutes 
ses  phrases.  Pour  la  première  fois  j'entrevis  ce 
qu'il  y  a  d'amer  et  d'implacable  dans  les  rivalités 
féminines.  Guidée  par  ce  tact  délicat  que  donne 
l'habitude  de  la  souffrance,  Lucie  se  retira  a  ant 
nous  sous  un  léger  prétexte.  Que  n'ai-je  o-ê  la 
suivre  et  me  jeter  à  ses  pieds  pour  protester  contre 
les  paroles  de  ma  mère  ! 

Roger,  ce  moment  fixe  à  jamais  mon  sort. 
J'ai  compris  qu'il  n'appartenait  qu'à  moi  d'arra- 
cher cette  douce  victime  au  malheur.  Périssent 
les  chimères  qui  se  dressent  entre  nous  !  Je  me 
sens  fort  contre  la  mauvaise  foi  de  l'opinion  et 
contre  le  blâme  des  envieux  :  puîssé-je l'être  contre 
la  générosité  et  la  grandeur  de  Lucie  ! 

4e  lettre.  —  Maurice  à  Roger. 

On  maudirait  volontiers  la  civilisation  et  les 
lumières,  quand  on  voit  le  petit  nombre  d'esprits 
justes  et  de  cœurs  droits  qu'il  y  a  dans  le  monde. 
Je  ne  saurais  te  dire  combien  d'insinuations  mes- 
quines et  odieuses  j'ai  à  subir  chaque  jour  au  sujet 
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de  Lucie.  Mais,  ce  qui  n'est  pas  le  moins  cho- 
quant, tout  l'honneur  reste  à  ces  corrupteurs  de 
morale,  qui  se  dressent  orgueilleusement  sur  leur3 
monceaux  de  sophismes.  Il  semble,  en  vérité,  que 
le  succès  n'accompagne  que  les  guerres  honteuses. 

Je  viens  d'avoir  avec  ma  mère  une  conver- 
sation pénible,  qui  n'a  que  trop  confirmé  mes  idées 
sur  le  dévouement.  C'est  une  magnifique  vertu, 
mais  qui  vit  bien  plus  volontiers  de  jouissances 
que  de  sacrifices.  J'ai  dernièrement  rencontré, 
dans  le  monde,  la  jeune  comtesse  de  ***,  dont  le 
mari  est  au  bagne.  Elle  avait  vingt-quatre  ans 
quand  cette  fatalité  l'a  frappée:  elle  était  remar- 
quablement jolie  et  aimable.  Le  digne  L...  en 
est  devenu  amoureux,  et  ils  se  sont  uni3.  Eh  bien  ! 
elle  me  racontait  que  ce  qu'elle  a  eu  à  souffrir  de 
sa  propre  famille  est  incalculable.  Comme  je  lui 
en  témoignais  mon  étonnement,  vu  leurs  idées 
avancées  à  tous,  elle  me  répondit:  En  êtes- vous 
donc  à  votre  catéchisme  de  l'homme?  Ils  m'au- 
torisent bien  à  être  athée,  mais  non  pas  à  me 
passer  des  sacrements. 

Tant  il  y  a,  mon  digne  Roger,  que  cette  ad- 
mirable humanité  n'est  pas  encore  bien  quitte  de 
sa  dette  envers  les  singes,  dont  quelques  docteurs 
assurent  qu'elle  descend  directement. 
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5e  lettre.  —  Maurice  à  Lucie. 

Qu'avez- vous  fait,  Lucie?  A  quelle  funeste 
pensée  avez- vous  obéi  en  vous  éloignant  de  moi? 
Hélas!  c'est  en  vain  que  je  cherche  à  justifier 
votre  silence;  il  accable  mon  cœur  comme  un 
fardeau  glacé.  Et  pourtant,  hier'  encore  vous 
m'avez  fait  chérir  la  vie.  Votre  âme  semblait 
s'ouvrir  à  l'espérance.  Quand  un  faible  danger 
m'a  menacé  sur  les  bords  du  lac,  vous  vous  êtes 
élancée  à  mon  secours  sans  paraître  redouter  la 
présence  de  ceux  qui  nous  entouraient.  Que  vous 
étiez  belle  à  cet  instant,  et  que  le  dévouement 
vous  rendait  imposante  !  N'avez- vous  donc  pas  lu 
dans  tous  les  regards  l'enthousiasme  dont  vous 
étiez  l'objet?  O  Lucie,  quand  il  ne  fallait  peut- 
être  que  vous  montrer  ce  que  vous  êtes  pour 
attendrir  le  cœur  de  ma  mère,  par  quel  inconce- 
vable malheur  nous  trouvons-nous  séparés?  Mais 
peut-être  n'êtes-vous  pas  la  femme  angélique  que 
j 'avais  cru  entrevoir;  peut-être  u  n  amour  généreux 
est-il  au-dessus  de  vos  forces?  Peut-être..  .  Mais 
à  quoi  bon  tous  ces  doutes?  Vous  seule  pouvez 
me  rendre  le  repos  que  vous  m'avez  ôté  :  j'attends 
une  ligne  de  vous,  un  mot  qui  m'apprenne  quels 
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sont  vos  desseins.  Songez-y  !  je  ne  réponds  pas  de 
moi  si  vous  continuez  à  m'accabler  de  votre  silence. 
Manuel  va  courir  à  franc  étrier  jusqu'à  Paris:  dans 
dix  heures,  je  puis  avoir  votre  réponse. 

6e  lettre.  —  Maurice  à  Roger. 

Fallait-il  donc  que  cela  fût  ainsi?  Koger, 
l'avoir  connue,  savoir  ce  que  renferme  ce  cœur 
élevé,  cet  esprit  délicat,  et  peut-être,  dans  quel- 
ques heures,  avoir  à  déplorer  sa  perte!  Que  mon 
malheur  retombe  à  jamais  sur  ceux  qui  L'ont 
causé!  Hélas!  quand  je  l'accusais  de  ce  que  j'ai 
souffert,  elle  succombait  à  la  violence  de  ses  com- 
bats et  de  son  amour.  J'erre  comme  un  fou  autour 
de  la  maison  du  général,  interrogeant  sans  cesse 
ses  gens,  et  ne  recevant  d'eux  que  des  réponses 
vagues  ou  effrayantes.  Heureusement  le  médecin 
ignore  qui  je  suis,  et  il  me  plonge  trois  fois  par 
jour  la  vérité  dans  le  cœur.  Je  viens  de  le  quitter 
à  l'instant;  son  regard  était  si  triste,  il  semblait 
si  accablé  que  je  l'ai  conjuré  de  ne  pas  me  cacher 
le  dernier  malheur.  Il  m'a  assuré  qu'elle  existe 
encore;  mais  il  est  dans  l'attente  d'une  crise  ter- 
rible et  inévitable. 
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P.  S. — Elle  est  sauvée!  Il  faut  aimer  comme 
j'aime  pour  comprendre  la  magie  d'un  tel  root. 
Je  me  suis  prosterné  aux  pieds  du  médecin  ;  je 
lui  ai  demandé  son  amitié.  En  vain  il  conserve 
un  air  grave,  je  me  sens  prêt  à  faire  des  folies  en 
sa  présence.  C'est  un  homme  distingué,  il  parle 
de  Lucie  avec  un  enthousiasme  presque  égal  au 
mien.  Mais  une  chose  m'a  frappé:  il  m'observe 
souvent  avec  étonnement,  et  semble  prêt  à  me 
confier  un  secret.  J'ai  vainement  essayé  plusieurs 
fois  de  lui  faire  dire  sa  pensée.  Il  termine  toujours 
nos  entretiens  sur  Lucie  par  cette  phrase  :  La  so- 
ciété est  bien  coupable. 

J'ai  souvent  remarqué  que  la  prudence  est 
le  vice  des  hommes  de  cette  profession,  que  leurs 
profondes  connaissances  rendraient  si  propres  à 
seconder  le  mouvement  social.  Que  d'importantes 
modifications  pourraient  être  produites  dans  les 
lois  par  la  seine  autorité  de  certains  faits  scientL 
fiques  qui  demeurent  éternellement  cachés  au 
vulgaire!  Je  voudrais  qu'un  bon  médecin  publiât 
ses  mémoires;  ce  serait,  à  mon  gré,  un  livre  fort 
utile  à  l'humanité. 
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7e  lettre.  —  Maurice  à  Roger. 

Ami,  je  l'ai  revue!  Hélas!  ou  n'ose  croire 
qu'elle  appartienne  encore  à  la  terre,  tant  sa 
beauté  a  revêtu  un  caractère  idéal  et  céleste.  Elle 
a  consenti  à  faire  sa  première  promenade  appuyée 
sur  mon  bras,  et  j'ai  été  étonné  de  la  simplicité 
avec  laquelle  elle  m'a  dépeint  ses  souffrances. 
Si  je  ne  me  trompe,  une  lueur  d'espoir  s'est  glissée 
clans  son  cœur;  mais  je  n'ai  pu  m'expliquer  le 
sens  de  plusieurs  de  ses  paroles.  Comme  nous 
nous  reposions  à  l'ombre  d'une  petite  chapelle  en 
ruines,  une  noce  de  villageois  est  venue  à  passer 
devant  nous.  Il  y  avait  tant  de  bouheur  et  d'in- 
souciance sur  toutes  ces  physionomies  ouvertes, 
que  je  n'ai  pu  retenir  une  réflexion  amère  en 
comparant  nos  sorts.  Lucie  a  tressailli  en  m'en- 
tendant.  «  O  mon  ami,  s'est-elle  écriée,  ils  sont 
«heureux;  mais  c'est  parce  que  leur  bonheur 
«  n'afflige  et  n'offense  personne.  »  Je  l'ai  regardée 
avec  stupeur  :  son  visage  était  légèrement  coloré; 
elle  a  posé  ma  main  sur  son  cœur;  puis  elle  a 
repris  d'une  voix  grave  et  émue:  «Maurice,  c'est 
«  en  vain  que  notre  malheur  nous  pousserait  à 
«nous  élever  contre  la  société;  ses  institutions 
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«  sont  grandes  et  respectables  comme  le  labeur 
«  des  temps  ;  il  est  indigne  des  grands  cœurs  de 
h  répandre  le  trouble  qu'ils  ressentent.  »  J'ai  voulu 
lui  répondre,  mais  elle  m'a  fait  un  signe  de  la 
main  pour  m'indique?  qu'elle  se  sentait  faible. 
Il  commençait  à  se  faire  tard.  Le  digne  docteur, 
qui  déjà  s'inquiétait  de  ne  pas  voir  rentrer  Lucie, 
est  venu  à  notre  rencontre,  et  il  m'a  aidé  à  la 
soutenir  jusqu'à  l'entrée  du  parc  de  Malzéville, 
où  il  a  fallu  nous  séparer. 

Roger,  ce  qui  m'effraye,  c'est  moins  l'ensem- 
ble des  obstacles  qui  m'entourent  que  la  grandeur 
naturelle  de  Lucie.  Ce  n'est  pas  à  de  vains  pré- 
jugés, je  le  sens,  qu'une  telle  femme  a  dû  jus- 
qu'ici immoler  les  plus  doux  penchants  de  son 
cœur. 

8e  lettre. —  Lucie  à  Madame  M. 

Mon  amie  chérie,  l'espérance  m'a  accueillie 
à  mon  retour  à  la  vie  :  Maurice  consent  à  élever 
sa  grande  voix  pour  protester  contre  l'abus  ter- 
rible qui  nous  sépare.  Sa  mère  m'a  pressée  sur 
son  cœur;  je  n'oublierai  jamais  les  sensations 
délicieuses  que  ce  moment  a  mêlées  à  l'amertume 
de  mes  souvenirs. 


O  ma  bien-ainiée!  l'amour  d'un  homme  pur 
et  délicat  est  un  sentiment  plein  de  puissance. 
Combien  j'ai  besoin  de  force  et  de  courage  pour 
y  résister!  Mais  l'intérêt  et  la  gloire  de  Maurice 
me  sont  plus  chers  que  mon  repos  peut-être  :  aussi 
suis-je  soutenue  par  l'orgueil  de  lui  voir  tenter 
une  noble  entreprise;  car  il  me  semble  que  j'ai 
accompli  la  mienne  en  véritable  héroïne. 

C'est  hier  seulement  que  notre  sort  a  été  dé- 
cidé. Nous  avions  passé  la  soirée  avec  le  digne 
docteur,  dont  la  morale  est  à  la  fois  si  douce  et  si 
élevée.  A  peine  nous  eut-il  quittés,  Maurice  saisit 
impétueusement  ma  main  ;  et,  la  pressant  sur  son 
cœur,  il  jura  de  me  protéger  malgré  le  monde  et 
de  ne  plus  permettre  que  je  m'éloignasse  de  lui. 
Je  rassemblai  mes  forces  pour  lutter  contre  ces 
émotions  délicieuses  et  terribles.  Je  représentai  à 
Maurice  que  le  devoir  lui  commandait  d'essayer 
de  m'affranchir  de  mes  liens,  en  réclamant  une 
loi  juste  et  sage.  J'employai  pour  le  toucher  les 
arguments  qui  ont  le  plus  de  prise  sur  son  grand 
cœur.  Je  lui  dépeignis  avec  feu  les  avantages  que 
la  société  pouvait  retirer  de  cette  tentative  glo- 
rieuse. Pour  lui,  il  ne  fut  pas  difficile  de  l'inté- 
resser au  sort  de  ces  êtres  jeunes,  faibles,  desarmés, 
qu'un  lien  odieux  peut  pousser  au  désespoir.    Il 
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convint  que  les  abus  des  lois  résultent  le  plus 
souvent  de  l'apathie  des  hommes,  et  qu'il 
est  toujours  honorable  et  utile  de  lutter  contre 
l'oppression. 

Xous  envisageâmes  ensuite  notre  situation 
sous  tous  les  points  de  vue.  Maurice  assurait  qu'un 
lien  comme  celui  qu'il  m'engageait  à  contracter 
suffisait  au  bonheur,  et  qu'il  renoncerait,  sans  le 
moindre  regret,  à  ce  monde  qui  sacrifie  le  véri- 
table honneur  à  des  préjugés  fièrement  décorés 
du  nom  de  convenances.  Je  lui  avouai  que  je  ne 
me  sentais  ni  assez  haut  ni  assez  bas  pour  braver 
l'opinion,  et  qu'il  me  serait  doux  de  pouvoir  en- 
tourer notre  amour  du  respect  des  familles  hon- 
nêtes. Il  combattit  doucement  mes  idées  ;  mais 
le  souvenir  de  sa  mère  se  joignit  dans  son  cœur  à 
tous  les  sentiments  élevés  qui  lui  sont  propres.  Il 
finit  par  me  promettre  d'adresser  une  pétition  à  la 
chambre,  et  d'en  attendre  dignement  le  résultat. 

Je  me  précipitai  aux  pieds  de  cet  homme  si 
cher,  en  versant  des  larmes  de  reconnaissance  et 
d'amour.  Les  efforts  que  j'avais  faits  pour  me 
contraindre  avaient  tellement  épuisé  mes  forces 
qu'il  me  sembla  que  la  vie  allait  m'abandonner. 
Je  n'en  ai  jamais  tant  senti  le  prix  que  dans 
cet  instant. 
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O  mon  amie  !  toi  qui  vis  calme  et  heureuse 
auprès  de  l'homme  de  ton  choix,  tu  comprendras 
tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  pauvre  cœur.  Tu 
sais  si  je  partage  le  ridicule  de  ces  femmes  qui 
trépignent  à  l'idée  de  n'être  jamais  député,  et  qui 
montent  à  cheval  pour  démontrer  qu'elles  seraient 
au  besoin  d'excellents  colonels  de  dragons.  Mais 
tu  sais  aussi  si  je  sens  vivement  l'oppression  là 
où  elle  est  réelle.  C'est  en  portant  atteinte  au 
bonheur  modeste  et  vrai  de  la  femme  que  les  lois 
la  poussent  en  dehors  de'  sa  sphère  et  lui  font 
parfois  méconnaître  sa  destinée  sublime.  Hen- 
riette, quels  plaisirs  peuvent  l'emporter  sur  ceux 
du  dévouement?  Entourer  de  bien-être  l'homme 
qu'on  aime,  être  bonne  et  simple  dans  la  famille, 
digne  et  arïable  au  dehors,  n'est-ce  pas  là  notre 
plus  doux  rôle  et  celui  qui  nous  va  le  mieux?  Il 
me  semble  que  le  cercle  de  la  famille  peut  se 
modeler,  à  certains  égards,  sur  les  cercles  du 
monde;  et  n'est-ce  pas  la  femme  qui  en  fait  les 
honneurs? 

9e  lettre.—  Maurice  à  Roger. 

Une  nouvelle  douleur  vient  de  fondre  sur  elle: 
le  monstre  qui  l'enchaîne  à  lui  a  été  arrêté  sur  la 


frontière  et  conduit  au  bagne  de  Toulon,  où  il  va 
subir  sa  peine. 

Cet  événement,  qui  donne  une  si  grande 
portée  à  nos  réclamations,  semble  cependant  avoir 
abattu  le  courage  de  Lucie.  Ce  cœur  si  tendre  a 
défailli  d'épouvante  devant  l'horrible  dénoûment 
auquel  l'associent  les  lois.  Le  nom  qu'elle  porte 
encore  retentit  en  elle  chargé  d'infamie  et  de  lu- 
gubres souvenirs.  Son  impérissable  bonté  est  venue 
ajouter  la  compassion  à  tous  ses  maux.  Puissent 
ses  forces  ne  pas  s'épuiser  dans  cette  cruelle  lutte! 
Non,  je  le  sens,  Les  lois  ne  peuvent  pas  être  vo- 
lontairement immorales  et  absurdes.  L'évidence 
frappe  les  hommes:  ils  briseront  ce  lien  odieux 
qui  enchaîne  l'être  le  plus  pur  à  un  forçat. 

Lucie,  telle  que  je  la  connais,  souffrira  beau- 
coup encore:  mais  diverses  circonstances  m'ont 
éclairé  sur  tous  ses  sentiments,  et  je  n'en  sacrifierai 
aucun  à  l'amour.  Cette  noble  femme  sera  mère 
comme  elle  est  amante.  Les  sacrifices  qu'elle 
accepterait  vaillamment  pour  elle-même,  elle 
souffre  de  la  pensée  de  les  léguer  à  ses  enfants. 
Puisse-t-elle  trouver  enfin  le  prix  de  ses  douces 
vertus!  Je  rassemblerai  mes  forces  et  mon  cou- 
rage pour  dompter  mon  impatience.  O  Roger,  la 
vie  a  de  rudes  épreuves! 


Je  t'envoie  une  copie  de  ma  pétition  à  la 
chambre. 

«  Messieurs  les  députés, 

«  Il  existe  au  sein  des  lois  un  abus  dont  la 
«  portée  est  effrayante;  permettez-moi  de  vous 
«  le  signaler  par  un  exemple  frappant. 

«  Une  femme  de  vingt-deux  ans,  dont  le 
«  cœur  est  pur  et  plein  d'honneur,  se  trouve  en- 
«  chaînée  par  le  mariage  à  un  forçat. 

«  Quinze  an  nés  de  détention,  d'infamie,  le 
«  mépris,  tout  ce  qui  sépare  la  vertu  du  vice,  an- 
«  nule  matériellement  cet  odieux  lien. 

«  L'homme  est  mort  civilement;  la  femme, 
«  déclarée  libre  par  les  tribunaux,  rentre  en  pos- 
«  session  de  sa  fortune,  qu'elle  gère  déjà.  Tous 
«  ses  droits  sont  évidents;  et  pourtant  il  lui  faut 
«  renoncer  au  plus  précieux  de  tous,  celui  d'user 
«  de  la  liberté  de  son  coeur. 

«  Par  une  inconcevable  imprévoyance  des 
«  lois,  cette  femme  se  trouve  expulsée  de  leur 
«  protection,  et  placée  par  elles  entre  deux  abîmes, 
«  le  malheur  et  le  désordre. 

«  Quel  choix  oserait-on  lui  assigner?  Pour 
«  se  parer  d'un  stérile  héroïsme,  renoncera-t-elle 
»  à  l'amour  et  à  la  maternité,  ces  beaux  et  nobles 
«  fiefs  de  l'épouse? 


«  Si  l'isolement  pèse  connue  une  loi  de  mort 
«  sur  son  âme,  et  la  pousse  à  contracter  un  lien 
«  hostile  à  la  société,  qui  la  protégera  contre  la 
«  mauvaise  foi  de  l'opinion  et  contre  tous  les  dan- 
«  gers  attachés  à  une  situation  fausse? 

«  Entre  ces  deux  écueils,  il  y  en  a  un  troi- 
«  sième  où  tombe  tout  être  opprimé  et  faible,  c'est 
«  la  lâcheté. 

«  Messieurs  les  députés,  j'appelle  votre  atten- 
«  tion  sur  cette  question  de  haute  morale,  et  je 
«  solicite  une  loi  qui  constitue  le  divorce  par  le 
«  seul  fait  d'une  peine  infamante.  » 

10°  lettre  —  Maurice  à  Roger. 

Xos  cœurs  sont  plus  calmes.  Lucie  semble 
heureuse  de  me  voir  faire  acte  de  soumission  en- 
vers cette  pauvre  société.  Puisse-t-elle  recueillir 
le  fruit  de  ma  patience! 

Peut-être  ai-je  véritablement  accompli  un 
devoir.  J'ai  tant  souffert  depuis  quelque  temps, 
que  je  peux  ne  plus  être  très-bon  juge  en  matière 
de  sagesse.  Les  abus  me  révoltent,  et  l'oppression 
m'inspire  une  telle  horreur  que  je  fuirais  volon- 
tiers devant  elle  au  lieu  de  la  combattre.  Il  se 
peut  que  Lucie,  avec  son  héroïsme,  soit  beaucoup 
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plus  près  que  moi  de  la  simple  morale.  Peu  de 
femmes  unissent  comme  elle  la  pénétration  à  la 
sensibilité;  elle  est  éminemment  loyale  et  spiri- 
tuelle. Mieux  je  connais  ce  cœur  si  tendre,  et  plus 
je  sens  que  je  ne  saurais  trop  payer  son  amour. 
Avec  quelle  lenteur  je  vois  arriver  chaque 
jour  le  moment  qui  doit  nous  réunir!  J'aime  à  la 
surprendre  au  milieu  des  occupations  qu'elle  s'est 
créées  pour  savoir  m'attendre,  me  dit-elle.  Hier, 
je  la  trouvai  très  occupée  à  copier  un  gros  cahier 
de  musique  insignifjprte  destinée  aux  écoles. 
Comme  je  lui  en  témoignais  mon  étonnement 
avec  assez  d'insistance,  elle  finit  par  m'a  vouer 
qu'elle  se  faisait  une  ressource  de  ce  travail.  Je 
ne  saurais  te  dire,  Roger,  l'impression  pénible  que 
cette  découverte  me  fit  éprouver.  Le  véritable 
rôle  de  la  femme  n'est-il  pas  de  donner  à  l'hom- 
me les  soins  et  les  douceurs  du  foyer  domestique, 
et  de  recevoir  de  lui  en  échange  tous  les  moyens 
d'existence  que  procure  le  travail?  J'aime  mieux 
voir  une  mère  de  famille  peu  fortunée  laver  le 
linge  de  ses  enfants,  que  de  la  voir  consumer  sa 
vie  pour  répandre  au  dehors  les  produits  de  son 
intelligence.  J'excepte,  bien  entendu,  la  femme 
émhiente  que  son  génie  pousse  hors  des  sphères 
de-  la  famille.   Celle-là  doit  trouver  dans  la  société 
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son  libre  essor;  car  la  manifestation  est  le  véri- 
table flambeau  des  intelligences  supérieures. 

Je  voudrais  non-seulement  que  les  femmes 
trouvassent  dans  leurs  pères,  leurs  frères,  et  leurs 
époux  des  appuis  naturels;  mais  que,  ces  appuis 
venant  à  leur  manquer,  elles  fussent  soutenues 
par  les  gouvernements.  Ils  fonderaient,  je  suppose, 
des  établissements  pour  les  réunir  et  utiliser  leurs 
talents  divers.  Il  y  a  des  travaux  délicats  qui  ne 
peuvent  être  faits  que  par  les  femmes.  Ils  seraient 
produits  dans  ces  établissements  où  l'on  assurerait 
au  moins  à  des  êtres  isolés  et  faibles  une  ressource 
contre  tous  tes  maux  qui  les  menacent  en  dehors 
de  la  vie  de  communauté. 

Nos  villes  auraient  alors  de  vastes  bazars  où 
la  femme  opulente  se  donnerait  la  peine  d'aller 
choisir  ses  parures.  On  ne  verrait  plus  de  pauvres 
filles,  exténuées  par  un  travail  forcé,  obligées  de 
courir  souvent  tout  le  jour  pour  en  trouver  le 
placement.  Ces  moyens,  ou  d'autres  analogues, 
établiraient  déjà  un  peu  de  proportion  entre  les 
forces  et  les  devoirs  des  femmes,  qui  sont  souvent 
si  peu  en  harmonie. 
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IIe  lettre —  Maurice  à  Roger. 

Où  trouver  un  reste  de  chaleur  dans  cette 
société  lasse  et  démonétisée?  L'argent!  voilà  la 
clef  de  leur  dictionnaire,  le  mot  qu'il  faut  absolu- 
ment saisir  pour  les  comprendre.  J'avais  fait  paît 
au  comte  de  J....  de  notre  situation  actuelle  et  de 
ma  démarche  envers  la  chambre.  Il  crut  me  faire 
fête  en  me  réunissant  à  quelques-uns  de  ces  hom- 
mes que  Ton  appelle  sensé.-,  .-ans  doute  parce 
qu'ils  ont  fini  de  démeubler  le  cœur  au  profit  de 
la  tête.  Je  ne  croyais  pas  que  la  sécheresse  pût 
aller  aussi  loin.  La  conversation  générale  de  ces 
gens-ci  ressemble  à  une  véritable  opération  de 
bourse.  Quand  ils  se  disputent  la  conversion  d'un 
naïf,  c'est  une  chose  curieuse  à  voir. 

La  manière  obligeante  dont  le  comte  de  J.. . 
avait  fait  mes  honneurs  à  son  cercle  me  mit,  mal- 
gré moi,  en  évidence.  Forcé  de  parler  de  mes 
opinions  et  de  mes  sentiments,  je  devins  aussitôt 
le  point  de  mire  de  toute  l'assemblée.  Elle  me 
battit  en  philosophie  et  en  morale.  Elle  allait  me 
décréter  sublime  pour  se  débarrasser  de  moi, 
qùana  un  des  hommes  les  plus  influents  de 
l'époque    me  prit  à  part.    «  Vous  ressemble/,  me 
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«  dit-il,  à  une  corneille  qui  abat  des  noix.  Ne 
«  vous  fourvoyez  pas  ainsi.  Vous  venez  de  heurter 
«  des  hommes  qui  pouvaient  et  qui  voulaient  vous 
«  servir.  Rétablissez  promptemeiit  vos  affaires;  et 
«  croyez  qu'un  héros  à  quinze  mille  livres  de  rente 
«  n'est  pas  assez  robuste  pour  marcher  seul.  » 

Ce  langage  m'étonna  tellement  que  je  laissai 
à  la  puissance  tout  le  loisir  de  s'étendre.  «  Vous 
«  venez,  continua-t-elle,  de  demander  le  divorce; 
«  vous  vous  êtes  autorisé  d'un  exemple  assez  frap- 
«  pant.  Certe,  la  justice  et  la  raison  sont  pour 
«  vous.  Une  loi  restreinte,  comme  celle  que  vous 
«  demandez,  passerait  sans  la  moindre  difficulté, 
«  et  serait  un  véritable  bienfait.  Eh  bien!  pour- 
«  tant,  cette  loi,  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que 
«  vous  ne  l'obtiendrez  pas. 

«  C'est  ma  conviction, ajouta-t-il, pendant  que 
«  je  réprimais  avec  effort  une  douloureuse  impa- 
ct tience.  La  faute  en  est  à  vous,  bien  à  vous. 
a  Vouloir  jouer  au  géant,  mépriser  follement  la 
«  hiérarchie,  lui  refuser  la  déférence,  et  explorer, 
«  pour  tout  appui,  l'arsenal  des  vieux  mots,n'est- 
«  ce  pas  prendre  volontairement  un  rôle  de  dupe 
«  et  courir  la  dague  au  poing  dans  un  tir  aux 
«  pigeons?  Tenez,  dit-il,  si  vous  n'étiez  pas  jeune, 
«  vous  seriez  fou.  Mais  cette  infirmité-là  fait  tout 
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«  excuser.  Je  vous  offre  donc  ma  protection  au- 
«  près  de  l'ambassadeur  de***.  Vous  avez  du 
«  monde,  une  figure  noble:  vous  pourrez  vous 
«  pousser  auprès  de  lui.  Vous  aimez  une  femme 
«  remarquable:  vous  lui  donnerez  un  rang  digne 
«d'elle;  et,  croyez-moi,  l'amour  se  passe  très- 
ci  bien  du  mariage.  » 

En  finissant  sa  période,  mon  digne  mentor 
me  jeta  un  regard  significatif  et  s'éloigna  de  moi. 
J'allai  serrer  la  main  du  comte  de  J. . .,  si  supé- 
rieur aux  hommes  dont  il  s'entoure,  et  je  revins 
à  Oneil  la  rage  dans  le  cœur. 

Roger,  j'éclaircirai  promptement  ce  que  m'a 
dit  cet  homme,  et  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  est  plus 
trace  de  justice  et  d'honneur  au  sein  de  la  société 
actuelle.  Lucie  est  trop  grande  et  trop  pure  pour 
s'incliner  devant  elle. 

12e  lettre.—  Lucie  à  Maurice. 

Maurice,  vous  êtes  noble  et  grand.  Quel  cœur 
peut  être  plus  digne  que  le  vôtre  de  comprendre 
la  justice  et  la  raison?  O  le  meilleur  et  le  plus 
généreux  des  hommes,  vous  à  qui  j'aurais  sacrifié 
avec  joie  le  repos  de  ma  vie  entière,  puissiez-vous 
reconnaître  à  quel  point  le  vôtre  m'a  été  cher  et 
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sacré!  Mon  bien-aimé,  c'est  en  vain  que  noua 
tenterions  de  lutter  plus  longtemps  contre  le  sort; 
mon  âme  a  achevé  de  se  briser  sous  ses  coups. 
Hélas!  quand  je  me  suis  laissée  aller  au  bonheur 
de  vous  aimer,  j'ai  cru  pouvoir,  à  mon  tour,  ré- 
pandre du  charme  dans  votre  vie.  Laissez-moi 
puiser  mes  dernières  forces  dans  une  grande  et 
consolante  pensée,  en  espérant  que  vous  rever- 
serez sur  la  société  les  flots  de  dévouement  et 
d'amour  qui  sont  en  vous.  Que  de  fois  n'ai-je  pas 
vu  votre  belle  intelligence  s'enflammer  à  l'aspect 
des  plaies  qui  couvrent  le  monde  !  O  Maurice  ! 
tous  les  sentiments  généreux  sont  délicieux  à 
éprouver.  Quelle  destinée  est  à  la  fois  plus  grande 
et  plus  douce  que  celle  de  l'homme  utile?  Ne  vous 
souvient-il  pas  d'avoir  souvent  envié  à  de  pauvres 
artisans  la  gloire  d'une  petite  découverte?  Vous 
qui  pouvez  bien  plus  qu'eux,  resteriez-voua  oisif? 
Cher  et  bien  cher  ami,  vivez  pour  imprimer  sur 
la  terre  votre  noble  trace.  Quand  un  homme  tel 
que  vous  apparaît  au  milieu  de  la  société,  il  faut 
qu'il  lui  apporte  son  tribut  de  lumières  et  de 
vertus,  ou  qu'il  se  condamne  au  silence  et  à  la 
froideur  de  l'égoïste.  Je  connais  votre  âme;  elle 
est  riche  et  orageuse  comme  les  nues  d'un  beau 
ciel  :  jamais  vous  n'auriez  trouvé  le  bonheur  dans 


l'isolement.  Ne  renoncez  pas  aux  joies  de  la  fa- 
mille; des  enfants  répandront  un  grand  intérêt 
sur  votre  existence.  Vous  vous  plairez  à  dévolop- 
per  en  eux  les  nobles  germes  qu'ils  tiendront  de 
vous.  Vous  ferez  de  leurs  jeunes  cœurs  autant  de 
foyers  où  s'épanchera  la  flamme  du  vôtre.  Us 
vous  entoureront  de  respect  et  d'amour.  O  Mau- 
rice! toutes  les  félicités  de  la  vie  ne  se  résument- 
elles  pas  dans  ce  seul  mot? 

derxièke  lettre.—  Le  docteur  L. . . 

au  docteur  B. . . 

Mon  vieil  ami,  j'approuve  beaucoup  le  parti 
que  vous  prenez  de  vous  soigner  à  votre  tour. 
Pour  nous,  qui  croyons  au  bien,  c'est  un  doulou- 
reux spectacle  que  celui  de  cette  société  en  dé- 
sordre, où  rien  de  ce  qui  est  noble  et  grand  ne 
peut  plus  se  faire  jour.  Je  viens  encore  d'être 
témoin  d'un  de  ces  sacrifices  qui  révoltent  le  cœur 
et  la  raison.  L'infortunée  jeune  femme  dont  je 
vous  ai  écrit  l'histoire  s'est  éteinte  hier  entre  mes 
bras,  brisée  par  des  douleurs  que  je  renonce  à 
vous  peindre.  L'homme  qu'elle  aimait  ne  lui  a 
survécu  que  quelques  instants:  il  semble  qu'il 
ait  voulu  savourer  son  désespoir.  En  vain,  j'ai 
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tenté  de  le  ramener  à  la  raison  et  au  calme  ;  il  s'est 
brûlé  la  cervelle  auprès  du  lit  funèbre,  avant  que 
j'aie  pu  prévenir  son  funeste  dessein. 

Ceux  qui  ont  connu  la  femme  intéressante  et 
malheureuse  dont  je  déplore  la  perte  compren- 
dront la  fatale  passion  qu'elle  inspira.  C'était  une 
de  ces  organisations  si  rares  où  le  cœur  et  l'esprit 
ont  part  égal.  Xulle  femme  ne  sentait  mieux 
qu'elle  la  grandeur  de  son  rôle.  Elle  eût  été  une 
mère  et  une  épouse  accomplie.  Hélas!  en  la 
voyant  s'éteindre;  entre  mes  bras  dans  l'âge  où 
l'on  doit  vivre,  j'ai  douloureusement  apprécié  le 
peu  de  pouvoir  qui  est  donné  à  l'homme  pour 
réparer  le  mal  qu'il  produit. 


LETTRE  D'AUGUSTE  COMTE  A  CLOTILDE 

SUR  LA    LUCIE 

Extrait  de  la  correspondance  sacrée 
Dix-huitième  Lettre 

L  indi  23  Juin  1845  (midi). 

Je  ne  puis  résister,  ma  chère  amie,  au  besoin 
de  vous  remercier  immédiatement  pour  les  douces 
larmes  que  vient  de  me  faire  verser  la  charmante 
nouvelle  dont  je  vous  ai  reproché  de  ne  m?  avoir 
pas  gratifié  avant  le  public.  Les  sentiments  et  les 
idées  m'en  ont  paru  également  digne  de  vous, 
sans  me  laisser  même  apercevoir  les  fautes  typo- 
graphiques qui  vous  choquaient  tant  Vendredi. 
Il  m'est  bien  doux,  je  vous  l'assure,  de  pouvoir, 
à  tous  égards,  vous  féliciter  aussi  sincèrement 
d'un  tel  début.  Sans  me  faire  regretter  les  affec- 
tueux conseils  de  ma  dernière  lettre  sur  l'ensem- 
ble de  votre  existence  littéraire,  ce  premier  travail 
m'indique  combien  vos  propres  dispositions  s'ac- 
cordent spontanément   avec  les  vœux  de  mon 
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amitié,  surtout  quant  à  votre  scrupuleux  respect 
continu  des  vrais  principes  sociaux. 

Vous  commencez  à  connaître  assez  l'esprit 
toujours  sagement  relatif  de  ma  philosophie,  et 
la  répugnance  radicale  du  positivisme  à  toute  règle 
strictement  absolue,  pour  sentir  déjà  que,  malgré 
ma  réprobation  raisonnée  du  divorce,  je  ne  saurais 
étendre  nullement  l'indissolubilité  régulière  du 
mariage  jusqu'au  cas  extrême  que  vous  avez  si 
bien  caractérisé,  et  envers  lequel  le  principe  ca- 
tholique, au  temps  de  son  plein  ascendant  social, 
c'est-à-dire  pendant  le  moyen  âge,  avait  lui  même 
consacré  une  réserve  spéciale.  C'est  ainsi  que, 
dans  un  autre  ordre  de  relations,  l'indispensable 
précepte  de  respecter  constamment  la  vérité  n'em 
pêche  aucunement  la  saine  morale  d'excuser,  ou 
même  de  louer,  par  exception,  certaines  menson- 
ges déterminés. 

Dans  toutes  ces  anomalies,  la  morale  positive 
se  montrera  spécialement  supérieure  à  la  morale 
théologique,  en  ce  que  sa  nature  relative  lui  per- 
mettra de  mieux  s'adapter  à  ces  modifications 
exceptionnelles,  sans  altérer  néanmoins  la  juste 
rigidité  de  ses  règles  habituelles.  Si  vous  con- 
naissez, comme  je  le  présume,  l'admirable  Prison 
d'Edimbourg  de  Walter  Scott,  vous  y  aurez  noté 


gg  CORRESPONDANCE  SACRÉE.  EUCIE 

comment  le  poète  a  heureusement  apprécié  la 
fatale  impossibilité  où  se  trouvait  placée  Jeannie 
Deans,  par  le  caractère  purement  religieux  *  de 
ses  convictions  morales,  de  faire,  sans  s'exposer 
elle-même  à  une  démoralisation  totale,  la  fausse 
déclaration  qui  eût  aussitôt  préservé  sa  sœur 
d'une  barbare  légalité,  tandis  qu'une  éducation 
raisonnable  aurait  autorisé  ce  pieux  mensonge, 
tout  en  laissant  intact  l'habitude  de  la  vérité. 
Adieu,  et  encore  une  fois  merci  :  à  après- 
demain  soir. 

Tout  à  vous 

ATK  Comte. 


*  Religieux  est  ici  synonyme  de  thêologique. 

(Note  de  l'éditeur.) 


LE  BOUQUET  SACRE 

ET 

LES  PENSÉES  D'UNE  FLEUR 

Extrait  de  la  correspondance  sacrée 
Cent  neuvième   Lettre 

Dimanche  soir  30  Novf-mbre  1845. 

...  Je  vous  porterai  vos  fleurs  Mercredi  ;  elles 
sont,  elles,  le  produit  net  de  l'amitié,  et  ma  por- 
tière regrette  que  je  ne  les  offre  pas  à  Dieu.  En 
les  faisant,  je  me  suis  rappelé  des  vers  qui  ne  sont 
peut-être  pas  laids,  et  dont  je  composais  autrefois 
des  volumes.  Je  vous  les  joins  ici,  comme  monu- 
ment du  passé. 

A  vous  de  tout  cœur, 

Clotilde  V. 


LES  PENSÉES  D'UNE  FLEUR 


Je  nais  pour  être  aimée:  oh!  merci,  bon  destin  ! 
Que  les  puissants  mortels  contre  toi  se  déchaînent  ! 
Aux  pieds  de  tes  autels  que  les  vents  les  entraînent, 
J'ai  mes  parfums  et  mon  matin. 

J'ai  le  premier  regard  du  roi  de  la  nature, 
J'ai  son  baiser  de  feu,  sa  splendeur  pour  parure: 
J'ai  de  la  jeune  Aurore  un  sourire  de  sœur  ; 
J'ai  la  brise  naissante  et  la  douce  saveur 
De  la  goutte  penchée  au  bord  de  mon  calice. 
J'ai  le  rayon  qui  joue  au  seuil  du  précipice  ; 
J'ai  le  tableau  magique,  en  grandeur  sans  pareil, 
De  l:univers  s'ouvraut  les  portes  du  réveil. 

Jamais  le  froid  mortel  ne  doit  tarir  ma  vie; 
Au  sein  des  voluptés  doucement  je  m'endors: 
La  nature  me  garde  et  me  rend  ses  trésors  ; 
A  son  banquet  d'amour  je  m'éveille  ravie. 

J'ai  bien  souvent  embelli  la  beauté  ; 
Sur  un  cœur  pur  mon  pur  éclat  rayonne: 

Le  plaisir  me  tresse  en  couronne, 
Et  le  bonheur  m'attache  à  sou  côté. 
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Quand  le  rossignol  s'inspire 
Sur  ma  tige  en  se  jouant, 
Pour  laisser  résonner  sou  chant 
La  nature  entière  expire. 

L'amour  me  dit  tous  ses  secrets; 
J'abrite  ses  douces  prières, 
J'aide  au  bonheur  de  ses  mystères; 
Je  suis  la  clef  des  cœurs  discrets. 

O  doux  destin,  si  les  soupirs  profanes 
De  tes  décrets  pouvaient  changer  le  cours, 
Seule  ici-bas,  dans  mes  langes  diaphanes, 
Je  renaîtrais  au  souffle  des  amours. 

Des  sombres  tempêtes 
Sauve-moi  l'horreur; 
Que  toujours  la  fleur 
Sourie  à  tes  fêtes  ! 

Clotilde  de  Vaux. 
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Extrait  de  la  correspondance  sacrée 

Cent  dixième  Lettre 

Mardi  soir  2  Décembre  1845  (2  h.) 

Quoique  j'aie  cette  fois  bien  peu  de  temps, 
je  ne  veux  pas,  ma  très  chère  amie,  laisser  arriver 
votre  bonne  visite  hebdomadaire  sans  avoir  fait 
auparavant  quelque  réponse  spéciale  à  l'aimable 
lettre  qui  me  rappelle,  après  huit  grands  jours, 
au  bonheur  de  vous  lire  et  de  vous  écrire.  N'ayant 
pu  l'ouvrir  de  suite,  son  volume  apparent  m'a 
d'abord  effrayé,  parce  que  je  l'attribuais  au  récent 
conflit  fraternel.  J'ai  donc  été  fort  heureusement 
surpris  d'y  trouver  une  charmante  composition, 
doucement  caractérisée  par  votre  gracieuse  sen- 
sibilité et  philosophiquement  remarquable,  à  mes 
yeux,  para  une  exquise  appréciation  spontanée 
du  juste  degré  de  fétichisme  poétique  que  com- 
portera toujours  la  virilité  de  la  raison  humaine. 
Sans  l'avoir  lu  jusqu'ici  plus  de  deux  fois,  les  dou- 
ces larmes  que  je  lui  dois  m'assurent  que  je  ne 
tarderai  pas  à  la  savoir  tout  entière.  Le  singulier 
mot  par  cœur  n'aura  jamais  été  mieux  appliqué. 
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Elle  est  déjà  rangée,  auprès  de  vos  précieuses 
lettres,  parmi  mes  chères  reliques,  entre  les  deux 
parties  de  l'admirable  Lucie.  Si  j'eusse  rapproché 
plus  tôt  votre  touchante  imagination  de  votre 
profond  sentiment  musical,  j'aurais  deviné  que 
l'aptitude  poétique  pour  laquelle  je  vous  ai  déjà 
signalée  à  mes  amis  devait  s'étendre  à  la  forme 
comme  au  fond.  Puisque  vous  m'avouez,  en  ce 
genre,  de  nombreux  essais  antérieurs,  j'espère 
que  vous  m'accorderez  la  faveur  de  copier,  dans 
vos  loisirs,  pour  ma  petite  bibliothèque  secrète, 
tous   ceux  que   vous  jugerez  digne  de  subsister. 

Adieu,  ma  bien-aimée;  ne  craignez  pas  que 
j'oublie  de  vous  remercier  d'avance  pour  les  jolies 
rieurs  que  vous  m'apporterez  demain,  quoique  ce 
gracieux  ouvrage  ne  puisse  autant  durer  que  celui 
dont  vous  m'avez  gratifié  hier:  je  suis  d'ailleurs 
tout  fier  d'avoir  été  là  en  concurrence  avec  Dieu. 

A   vous  mon   éternel  et  respectueux  amour. 

Atk  COMTE. 
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Cent   douzième  Lettre 

Jeudi  soir  i  Décembre  1845  (i  h.) 


Je  ne  vous  ai  point  assez  témoigné  hier  l'ad- 
miration et  la  reconnaissance  que  méritent  tant 
vos  jolies  fleurs.  C'est  en  me  penchant  involon- 
tairement pour  les  flairer  que  j'ai  dignement 
apprécié  ce  charmant  cadeau.  Quiconque  con- 
templera ce  chef-d'œuvre  de  goût  et  d'adresse 
l'attribuera  difficilement  à  l'une  des  plus  émi- 
nentes  natures,  intellectuelles  ou  morales,  desti- 
tinées  à  honorer  votre  sexe  en  servant  toute 
l'Humanité.  Ma  respectueuse  adoration  saurait 
toujours  apprécier  cette  rare  combinaison  des  plus 
hautes  et  des  plus  gracieuses  qualités,  quand 
même  il  n'en  résulterait  pas  envers  moi  tant 
d'aimables  manifestations  d'une  pure  affection 

Parmi  ces  précieux  témoignages,  j'éprouve 
un  nouveau  besoin  de  mentionner  spécialement 
la  charmante  composition  qu'une  troisième  lec- 
ture a  pour  jamais  gravée  tout  entière  dans  la 
mémoire  de  mon  cœur.  Votre  confirmation  n'a 
pourtant  pas  dissipé  hier  mes  scrupules  littéraires 
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sur  la  sixième  stance.  A  force  d'y  rêver,  j'ai  pensé 
que,  quand  vous  avez  écrit: 

«  L'amour  me  dit  tous  ses  secrets, 
«  J'abrite  les  douces  prières, 
«  J'aime  au  bonheur  ses  mystères, 
«  Je  suis  .la  clef  des  cœurs  discrets.  » 

vous   vouliez    réellement   écrire,    même   pour  la 
mesure  et  pour  le  sens: 

«  L'amour  me  d  t  tous  ses  secrets, 
«  J*abitre  ses  douces  prières, 
«  J'aide  au  bonheur  de  ses  mystères, 
«  Je  suis  la  clef  des  cœurs  discrets.  » 

C'est  avec  cette  légère  restitution  qui  je  me 
décide  à  retenir  cette  délicieuse  stance,  à  moins 
que  vous  ne  me  le  défendiez  expressément. 

Sur  ce  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  sen- 
timent, vous  devez  me  permettre  d'écarter  tout 
égoïsme,  en  insistant  pour  que  tous  les  vrais  con- 
naisseurs soient  appelés  à  partager  la  douce  satis- 
faction dont  vous  avez  d'abord  gratifié  votre  recon- 
naissant adorateur.  L'heureuse  catastrophe  que 
vous  ménagez  à  Willelmine  vous  fournira  l'occa- 
sion la  plus  naturelle  de  publier  convenablement 
cette  ravissante  canzone,  dont  Pétrarque  eût  été 
d'autant  plus  jaloux  que  notre  langue  n'en  offre, 
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ce  me  semble,  aucuo  modèle.  Ne  rougissez  pas, 
incomparable  amie,  de  mon  naïf  enthousiasme: 
vous  êtes  d'ailleurs  trop  noblement  organisée  pour 
qu'une  digne  glorification  vous  deviene  jamais 
dangereuse.  Vous  devez,  au  reste,  d'autant  plus 
tenir  à  une  telle  publication  que  vous  avez  ma- 
lheureusement détruit  tous  les  autres  témoignages 
spéciaux  de  votre  spontanéité  lyrique.  Laisaez- 
moi  pourtant  espérer  aussi  que  le  cours  naturel 
de  vos  doux  travaux  conduira  votre  mémoire  à 
réaliser  peu  à  peu  le  vœu  personnel  que  je  vous 
exprimai  Mardi. 

Amour  et  respect  éternels.     • 

A  te  COMTE. 
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Cent  treizième  Lettre 

Vendredi  matin  5  Décembre  1S45. 

....  Vous  m'avez  donné  une  paire  de  couleurs 
carmin  en  me  remerciant  de  mon  maigre  bou- 
quet ;  j'espère  le  remplacer  plus  tard  par  un  autre 
plus  digne. 

Faites  de  mes  compositions  l'usage  que  vous 
en  voudrez  faire.  J'avais  lu  les  Pensées  d'une 
Fleur  en  famille,  où  cela  avait  été  traité  de  chose 
contournée.  Un  homme  de  goût  avait  trouvé 
cette  petite  pièce  jolie;  et,  d'après  votre  avis,  je 
lui  ai  fait  trouver  sa  place  dans  Willelmine.  En 
voici  une  autre  qui  m'est  revenue;  mais  elle  n'a 
pas  grand  sel  comme  idée;  je  vous  l'envoie  pour 
la  forme. 

Adieu,  cher  ami,  à  vous  de  cœur, 

Clotilde  de  VAUX. 
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Extrait,  de  la  vie  d'auguste  comte, 
par  le  Docteur  Robinet 

Lorsque  M.  Lonchampt  revint,  il  était  quatre 
heures:  Auguste  Comte  se  trouvait  plongé  dans 
un  abattement  dont  il  ne  sortait,  par  intervalle, 
que  pour  jeter  un  regard  éteint  sur  le  bouquet  de 
fleurs  artificielles,  ouvrage  et  présent  de  Clotilde 
de  Vaux,  qui  se  trouvait  placé  en  face  de  son  lit. 
Ce  signe  de  vie  fut  le  dernier  ! .  . . 
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L ENFANCE 

Approche,  jeune  Enfant;  tout  près...  que  je  contemple, 
Ta  blonde  chevelure  et  ton  bel  œil  si  doux, 
Tes  grâces  ingénues  qui  fotît  tant  de  jaloux, 
Ton  front  où  l'innocence  a  érigé  son  te  ni  pie. 

Viens  car  j'aime  à  te  voir,  quitter  pour  ton  vieux  père 
Tous  les  jeux  si  bruyaus  qui  fatiguent  son  âge  ; 
J'aime  à  voir  tes  baisers  effacer  le  nuage 
Qui  glisse  rapide  sur  le  front  de  ta  mère. 

J'aime  à  voir  le  vieillard  qui  lentement  chemine, 
Appuyé  sur  ton  bras,  regagner  sa  chaumine  ; 
J'aime  à  te  voi>'  courir  remplir  la  faible  main 
Du   pauvre  qui  s'assied  sur  les  bords  du  chemin. 

Pourquoi  faut-il  quitter  ces  charmes  de  jeune&se, 
Ces  grâces  qu'une  mère  avec  amour  caresse? 
Pourquoi  s'écoulent-ils  ces  rêves  d'avenir? 
Ah!   c'est  qu'il  fallait  bien  un  jour  de  souvenir. 


Mme.  Clotilde  dk  Vaux. 


LETTRE  PHILOSOPHIQUE 

sur  la  Commémoration  Sociale 

Extrait   de   la   correspondance  sacrée 
Quinzième  Lettre 

Lundi  soir  2  juin  1845  (3  h.) 

Daignez,  Madame,  agréer  cordialement,  à 
l'occasion  de  votre  fête,  la  petite  composition 
ci-jointe,  qui  fut,  ces  jours  derniers,  le  doux 
résultat  de  la  première  matinée  passée  hors  de 
mon  lit. 

Outre  le  motif  public  très  réel  et  fort  grave 
à  mes  yeux,  que  j'y  indique  au  début,  vous  ne 
douterez  pas,  je  pense,  que  mon  cœur  n'y  ait 
aussi  été  secrètement  poussé  par  le  plaisir  de 
m'occuper  de  vous  et  l'innocent  espoir  de  vous 
surprendre  agréablement.  Sans  que  j'eusse  au- 
cunement cherché  à  réagir  ainsi  sur  moi-même, 
ce  léger  travail  m'a  pourtant  produit  un  effet  très 
salutaire,  en  déterminant  spontanément  un  affec- 
tueux retour  à  mes  méditations  habituelles,  par 
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la  seule  contention  d'esprit  qui  me  fût  alors  pos- 
sible comme  se  rapportant  à  vous. 

Vous  y  pourrez  donc  voir  aussi  un  premier 
exemple  de  cette  solidarité  plus  intime  que  j'es- 
père établir  peu  à  peu,  d'après  notre  précieuse 
amitié,  entre  l'essor  de  mes  plus  hautes  pensées 
et  celui  de  mes  plus  purs  sentiments.  Cette  heu- 
reuse connexité  vous  était,  sans  doute,  déjà  an- 
noncée, en  général,  dans  ma  fatale  lettre  du  17 
mai:  mais  elle  s'y  trouvait  trop  altérée  par  son 
vicieux  mélange  aux  folies  passagères  qui  vous 
ont  si  justement  alarmée.  L'occasion  actuelle 
attirera  spécialement  votre  attention,  d'une  ma- 
nière plus  pure  et  plus  directe,  sur  eette  impor- 
tante corrélation,  désormais  aussi  favorable  au 
perfectionnement  de  ma  vie  publique  qu'au 
bonheur  de  ma  vie  privée. 

Je  dois,  Madame,  profiter  soigneusement 
d'une  journée  qui  vous  dispose  davantage  à  l'in- 
dulgence, pour  solliciter  de  nouveau  la  plénitude 
de  votre  pardon  au  sujet  des  torts,  graves  quoique 
involontaires,  que  j'eus  récemment  envers  vous, 
et  que  je  m'efforcerai  constamment  de  vous  faire 
oublier,  bien  que  je  les  aie  réparés  presque  aus- 
sitôt que  commis.  Peut-être  faut-il  aujourd'hui 
me  féliciter  de  n'avoir  pu  aller  chez  vos  parents 
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Vendredi.  Notre  première  entrevue  n'en  devien- 
dra que  plus  satisfaisante  après-demain  soir, 
s'opérant  ainsi  sous  l'heureux  patronage  de  Sainte 
Clotilde.  Que  ce  pur  souvenir  vienne  désormais 
se  placer  sans  cesse  devant  celui  de  l'orage  anté- 
rieur! Il  marquera  naturellement  le  vrai  point  de 
départ  de  nos  paisibles  relations  habituelles,  tou- 
jours dignes,  j'ose  l'assurer,  d'un  tel  début. 
Votre  ami  dévoué, 

A  te  COMTE. 

Quoique  l'épître  philosophique  vous  fût  uni- 
quement destinée,  elle  est  écrite  de  manière  à 
comporter,  sans  le  moindre  inconvénient,  la  pu- 
blicité quelconque  que  vous  désireriez  lui  donner; 
j'approuve  d'avance  tout  ce  que  vous  projetteriez 
à  cet  égard. 

Dans  la  longue  visite  qu'a  bien  voulu  me 
faire  hier  votre  excellent  frère,  j'ai  appris  avec 
douleur  le  notable  redoublement  de  votre  toux 
nerveuse, que  j'entends  maintenant  d'ici:  je  crains 
de  n'y  avoir  que  trop  contribué  par  les  pénibles 
émotions  que  j'ai  eu  le  malheur  de  vous  causer 
depuis  environ  quinze  jours. 


^î>$^s^-^^^^^^^ 


LETTRE   PHILOSOPHIQUE 
sur  la  Commémoration  Sociale 

Composée  pour  Madame  Clotilde  de  Vaux,  au  sujet  de  sa  fête, 
Par  l'auteur  du  Système  de  philosophie  positive. 

Paris,  le  Lundi  2  juin  1845. 
Madame, 

'attache  beaucoup  d'importance  à  pas- 
ser auprès  de  vous  pour  aussi  pleinement 
affranchi  de  tous  préjugés  irréligieux  ou 
métaphysiques  que  des  préjugés  purement  théo- 
logiques, comme  je  le  suis  en  réalité  depuis  très- 
longtemps.  M'étant  aperçu  récemment  que  vous 
conserviez  à  cet  égard  quelques  doutes  essentiels, 
je  me  réservai  secrètement  la  faculté  de  les  dis- 
siper bientôt,  grâce  au  prochain  retour  d'une 
heureuse  occasion  périodique.  On  fête  demain 
Sainte  Clotilde,  votre  patronne.  Permettez  donc, 
Madame,  que,  autorisé  par  un  touchant  usage 
universel,  je  me  joigne  aujourd'hui  à  votre  fa- 
mille pour  vous  offrir,  à  ma  manière,  un  témoi- 
gnage spécial  d'affectueux  souvenir.  D'après  les 
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réflexions  générales  que  cette  précieuse  circons- 
tance va  me  conduire  à  vous  indiquer  sommaire- 
ment, vous  concevrez,  j'espère,  de  plus  justes 
idées  sur  le  caractère  éminemment  social  d'une 
philosophie  qui,  depuis  quelque  temps,  a  beaucoup 
retenti  autour  de  vous,  sans  que  peut-être  vous 
l'ayez  encore  directement  examinée. 

L'instinct  de  la  sociabilité,  ou  le  sentiment 
habituel  de  la  liaison  de  chacun  à  tous,  serait  très 
imparfaitement  développé  si  cette  relation  se  bor- 
nait au  présent,  comme  chez  les  animaux  socia- 
bles, sans  embrasser  aussi  le  passé  et  même 
l'avenir.  La  société  humaine  est  surtout  caracté- 
risée par  la  coopération  continue  des  générations 
successives,  première  source  de  l'évolution  propre 
à  notre  espèce.  Ainsi,  tous  les  états  sociaux  ont 
dû  présenter,  chacun  à  sa  manière,  certaines  ins- 
titutions permanentes,  d'abord  spontanées,  puis 
de  plus  en  plus  systématiques,  spécialement  des- 
tinées à  manifester  une  telle  connexité,  en  cons- 
tituant la  chaîne  des  temps  par  la  vénération 
régulière  des  ancêtres  privés  et  publics.  L'anti- 
quité offrit,  à  cet  égard,  de  puissantes  ressources, 
appropriées  à  la  nature  de  ses  opinions  et  au  ca- 
ractère de  sa  civilisation.  Ce  culte  des  souvenirs 
y  fut  souvent  exalté  jusqu'à  l'apothéose  propre- 
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ment  dite,  qu'il  serait  fort  injuste  d'apprécier 
seulement  par  les  monstrueux  abus  propres  à  la 
décadence  du  paganisme.  Mais  une  telle  insti- 
tution ne  pouvait  être  très  efficace  que  pour  les 
premiers  âges  et  envers  les  castes  supérieures, 
suivant  le  génie  immobile  et  aristocratique  de 
toutes  les  sociétés  anciennes.  Tous  les  grands 
département-  divins  ayant  dû  être  bientôt  occupés 
dans  l'organisation  initiale  du  polythéisme,  les 
nouveaux  dieux  sans  portefeuille  que  multipliait 
cette  reconnaissance  officielle  pouvaient  rarement 
obtenir  une  véritable  importance,  même  quand  on 
démembrait  à  leur  profit  quelque  office  antérieur. 
En  remplaçant,  suivant  l'esprit  de  sa  doctrine, 
l'apothéose  antique  par  une  simple  béatification, 
le  monothéisme,  surtout  chrétien,  a  réellement 
perfectionné  beaucoup  cette  partie  essentielle  de 
toutte  organisation  sociale.  Quoique  cette  substi- 
tution nécessaire  stimulât  moins  les  désirs  per- 
sonnels d'une  glorieuse  immortalité,  elle  en  pro- 
pageait davantage  l'essor,  dès  lors  indistinctement 
permis  à  tous  les  rangs.  Vous  savez,  par  exemple, 
Madame,  que  votre  noble  patronne  et  son  humble 
contemporaine  deXanterre  devinrent,  presqu'à  la 
fois,  l'objet  d'un  culte  au  moin.-  égal.  Cette  uni- 
verselle   extension   du  principe  de  consécration 
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permit  ensuite  au  catholicisme,  longtemps  organe 
principal  du  progrès  social,  d'introduire,  à  cet 
égard,  un  admirable  perfectionnement,  en  y  liant 
très-heureusement  la  vie  privée  à  la  vie  publique. 
L'institution,  trop  peu  comprise,  des  noms  de 
baptême  offrit,  en  effet,  à  chacun,  non-seulement 
le  libre  choix  d'un  patronage  spécial,  mais  aussi 
un  noble  modèle  d'imitation  personnelle.  Si  l'iné- 
vitable désuétude  des  croyances  théologiques  a  dû 
graduellement  éteindre  la  première  destination, 
rien  ne  saurait  jamais  détruire  la  seconde.  Inhé- 
rente aux  lois  de  notre  nature,  elle  se  reproduira 
bientôt  sous  des  inspirations  à  la  fois  plus  systéma- 
tiques et  plus  durables,  dès  qu'une  vraie  réorga- 
nisation des  principes  et  des  sentiments  humains 
viendra  terminer  la  déplorable  anarchie  qui  ca- 
ractérise notre  temps. 

Cette  épître  philosophique  dégénérerait,  Ma- 
dame, en  un  traité  fort  déplacé,  si  j'y  développais 
davantage  les  indications  précédente^.  Mais  elles 
suffisent  ici  pour  que  votre  rare  pénétration  puisse 
entrevoir,  en  général,  comment  la  philosophie 
positive  justifie  pleinement  ce  culte  catholique 
des  saints,  en  le  rapportant  à  sa  vraie  destination 
sociale,  alors  poursuivie  sous  des  formes  propres 
à   l'état  correspondant  de  l'humanité.    Ce  sera 
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toujours  un  usage  très-social  que  de  célébrer  pé- 
riodiquement la  mémoire  de  nos  dignes  prédé- 
cesseurs, et  aussi  de  prescrire  solennellement  à 
chacun  de  nous  l'imitation  continue  de  l'un 
d'entre  eux.  Les  vrais  philosophes  déplorent  jus- 
tement, à  cet  égard  comme  à  tant  d'autres,  que 
ces  utiles  pratiques  se  trouvent  aujourd'hui  dis- 
créditées d'après  leur  funeste  adhérence  à  des 
doctrines  qui  devaient  succomber  sous  leur  in- 
compatibilité finale  avec  l'essor  continu  de  l'intel- 
ligence et  de  la  sociabilité. 

Quant  au  cas  individuel  que  m'a  conduit, 
Madame,  à  vous  signaler  ces  aperçus  généraux, 
je  n'en  pouvais  souhaiter  de  plus  propre  à  les 
confirmer.  Aux  temps  de  sa  décadence,  le  chris- 
tianisme, comme  jadis  le  paganisme,  a  souvent 
abusé,  quoi  qu'à  un  degré  beaucoup  moindre,  de 
ce  grand  office  de  consécration  publique  qui  lui 
était  dévolu.  Mai?  rien  de  pareil  ne  saurait  con- 
cerner votre  antique  patronne,  qui  présente,  à 
tous  égards,  l'un  des  meilleurs  exemples  de  la 
canonisation  catholique.  L'Église  Romaine  a 
justement  regardé  la  conversion  de  Clovis  comme 
ayant  plus  influé  qu'aucune  autre  conversion 
royale,  sauf  celle  de  Constantin,  sur  le  dévelop- 
pement social  de  la  France,  et  même  de  toute  la 
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République  Occidentale.  Or,  on  ne  saurait  con- 
tester la  douce  influence  exercée  par  l'aimable 
Clotilde  pour  seconder  les  hautes  impulsions 
politiques  qui  déterminèrent  ce  grand  événe- 
ment. Son  long  et  paisible  veuvage  ne  fut  pas 
moins  noblement  employé  à  tempérer  les  sau- 
vages dissensions  de  ses  fils.  Une  consécration 
méritée  par  tant  d'éminentes  qualités,  plutôt 
morales  que  mentales,  constitue,  à  mes  yeux,  l'un 
des  types  les  plus  propres  à  caractériser  l'inter- 
vention sociale  des  femmes,  habituellement  des- 
tinée à  moraliser  d'après  le  sentiment  la  domi- 
nation spontanée  de  la  force  matérielle.  Ne  soyez 
donc  pas  surprise,  Madame,  que  je  puisse  cordia- 
lement m'associer,  à  ma  manière,  à  tous  ceux 
qui  demain  célébreront,  sous  des  formes  quelcon- 
ques, cet  intéressant  souvenir,  que  personne,  j'ose 
le  dire,  n'appréciera  mieux  que  moi.  Quand  la 
nouvelle  école  accomplira  la  révision  éclairée  et 
la  rectification  systématique  du  calendrier  théo- 
logique,  votre  chère  patronne  y  conservera  >es 
justes  droits  personnels  à  l'éternelle  reconnais- 
sance de  l'humanité. 

En  général,  Madame,  soyez  bien  convaincue 
que  la  philosophie  essentiellement  positive  qui 
caractérisera  le  dix-neuvième  siècle  ne  vient  pas 
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pour  détruire,  connue  dut  d'abord  le  faire  la  phi- 
losophie purement  négative  propre  au  siècle  der- 
nier. Son  but  consiste  toujours  à  construire,  en 
résultat  final  de  tous  les  travaux  antérieurs, 
l'ordre,  à  la  fois  stable  et  progressif,  le  mieux 
conforme  à  l'ensemble  de  notre  nature  person- 
nelle et  sociale.  Quand  vous  connaîtrez  assez  son 
esprit  relatif  et  sa  tendance  organique,  vous  com- 
prendez  cet  admirable  privilège  qui  lui  permet, 
pour  la  première  fois,  de  combiner,  sans  aucune 
inconséquence,  dans  une  seule  doctrine  homo- 
gène, tout  ce  que  les  divers  états  antérieurs  ont 
pu  jamais  offrir  de  grand  ou  d'utile.  Elle  sépare 
partout  l'office  continu  qui  déterminait  la  desti- 
nation fondamentale  de  chaque  institution,  d'avec 
les  formes  provisoires  qui  durent  successivement 
correspondre  aux  différents  âges  de  l'humanité, 
de  manière  à  manifester  toujours  le  mode  final 
qui  désormais  prévaudra  directement.  Seule,  en 
un  mot,  cette  nouvelle  philosophie  représente 
réellement  la  vie  collective  de  notre  espèce,  dont 
la  marche  nécessaire  constitue  surtout  son  sujet 
propre,  que  nulle  théologie  ne  peut  embrasser,  et 
encore  moins  aucune  métaphysique.  Les  religions, 
en  effet,  ne  pouvaient  jusqu'ici  proposer  à  chacun 
qu'un    but   purement  personnel,  le  salut  éternel, 
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où  la  société  ne  saurait  intervenir  que  comme 
moyen,  et  tout  au  plus  comme  condition,  sans 
aucune  destination  progressive  qui  lui  appartienne 
collectivement.  Pendant  la  longue  enfance  de 
l'humanité,  la  sagesse  saceraotale,  heureux  or- 
gane de  l'instinct  universel,  a  dû  néanmoins 
retirer  de  ces  constructions  imparfaites  une  pré- 
cieuse efficacité  sociale, que  le  positivisme  explique 
et  circonscrit.  Mais  cet  indispensable  office  pro- 
visoire ne  pouvait  les  préserver  toujours  de  la 
déchéance  irrévocable  qu'elles  ont  graduellement 
encourue,  à  mesure  que  l'évolution  humaine 
ruinait  à  la  fois  leur  crédit  intellectuel  et  leur 
influence  morale.  Les  dénominations  usuelles, 
qui  rappellent  encore  cette  aptitude  primitive  à 
rallier  nus  idées  et  nos  sentiments,  semblent  au- 
jourd'hui ne  plus  convenir  aux  croyances  théolo- 
giques que  par  une  sorte  d'amère  ironie.  Car, 
depuis  trois  siècles  au  moins,  bien  loin  de  tendre 
à  nous  unir,  elles  ont  évidemment  dégénéré  de 
plus  en  plus  en  sources  fécondes  de  désordres 
publics  et  même  privés.  Cette  dégradation  ré- 
sulte d'abord  de  leur  impuissance  croissante  à 
protéger  les  notions  sociales  qui  s'y  trouvaient 
confusément  formulées,  et  ensuite  de  leur  propre 
tendance  à  susciter  des  divagations  presque  in- 
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définies,    désormais   incompatibles   avec    aucun 
système  fixe  de  convictions  actives. 

Ne  doutez  donc  pas,  Madame,  que  lorsque 
les  conceptions  réelles  seront  enfin  devenues  assez 
générales,  ce  qui  s'accomplit  aujourd'hui  sous  vos 
yeux,  elles  ne  conviennent  mieux  que  des  chi- 
mères quelconques  à  toutes  les  nobles  destinations 
humaines.  Pour  l'important  sujet  ébauché  clans 
cette  lettre,  on  reconnaît  surtout  la  tendance 
spontanée  du  positivisme  à  consacrer  dignement 
les  diverses  gloires,  en  appréciant  sainement  leurs 
participations  respectives  à  l'évolution  fondamen- 
tale de  l'humanité.  Quand  les  mœurs  modernes 
auront  pu  acquérir  à  cet  égard  leur  développe- 
ment propre  d'après  les  principes  convenables, 
le  système  de  commémoration  recevra  un  per- 
fectionnement général  au  moins  équivalent  à 
celui  qui  résulta  de  la  substitution  du  catholicisme 
au  polythéisme.  Car  le  régime  catholique  était 
à  la  fois  trop  absolu  et  trop  étroit  pour  avoir 
jamais  pu  remplir  suffisamment  ce  grand  office 
social.  Tout  ce  qui  avait  existé  avant  lui,  et  tout 
ce  qui  vivait  hors  de  son  sein,  lui  inspirait  natu- 
rellement une  aveugle  réprobation.  Sans  sortir 
même  de  sa  propre  enceinte,  il  n'a  pu  envelopper 
les  gloires  que  ne  prévoyaient  pas  ses  formules  im- 
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mobiles.  N'ayez-vous  point,  par  exemple,  remar- 
qué avec  surprise  et  indignation  l'étrange  lacune 
de  nos  calendriers  théologiques  envers  l'héroïque 
vierge  qui  sauva  la  France  au  quinzième  siècle? 

Mieux  vous  scruterez  ce  grand  sujet,  plus 
vous  reconnaîtrez,  Madame,  que  le  nouveau  ré- 
gime philosophique  peut  seul  glorifier  à  la  fois 
tous  les  temps,  tous  les  lieux,  toutes  les  conditions 
sociales,  et  tous  les  genres  de  coopération,  soit 
publics,  soit  même  privés.  En  consolidant  l'actif 
sentiment  de  la  continuité  humaine,  il  en  agran- 
dira la  portée  et  en  ennoblira  le  caractère;  car  il 
y  comprendra  la  considération  familière  de  l'ave- 
nir, que  le  régime  antérieur  ne  pouvait  embrasser, 
faute  de  connaître  la  loi  générale  du  progrès  social. 
Il  popularisera  le  culte  des  souvenirs  encore  davan- 
tage que  sous  le  catholicisme,  en  entendant  aux 
plus  humbles  coopérateurs  le  sentiment  habituel 
de  la  convergence  universelle,  sans  aucune  vaine 
distinction  entre  l'ordre  public  et  l'ordre  privé. 
Toute  existence  vraiment  honorable  pourra  légiti- 
mement aspirer  à  quelquecom  écration  solennelle, 
soit  au  sein  même  de  la  famille,  soit  dans  la  cité,  la 
province,  la  nation,  et  enfin  la  race  entière. 

A  tous  égards,  Madame,  quel  esprit  pourrait 
être  aussi  social  que  celui  du  vrai  positivisme,  qui 
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seul  embrasse  réellement  l'ensemble  de  la  vie  hu- 
maine, individuelle  et  collective?  Les  trois  modes 
simultanés  de  notre  existence,  penser,  aimer, 
agir,  y  sont  directement  combinés,  dans  toute 
leur  extension  possible,  par  un  principe  également 
applicable  à  l'individu  et  à  l'espèce.  Il*  y  devien- 
nent les  sujets  respectifs  de  nos  trois  grandes 
créations  continues,  la  philosophie,  la  poésie  et  la 
politique.  La  première  systématise  directement  la 
vie  humaine,  en  établissant,  entre  toutes  nos  pen- 
sées quelconques,  une  connexité  fondamentale, 
première  base  de  l'ordre  social.  Le  génie  esthétique 
embellit  et  ennoblit  toute  notre  existence  en  idéa 
lisant  dignement  nos  divers  sentiments.  Enfin, 
l'art  social,  dont  la  morale  constitue  la  principale 
branche,  régit  immédiatement  tous  nos  actes, 
publics  ou  privés.  Telle  est  l'intime  solidarité  que 
représente  le  positivisme  entre  les  trois  grands 
aspects,  spéculatif,  sentimental  et  actif,  propres 
à  la  vie  humaine.  Notre  existence  y  est  envisa- 
gée, soit  dans  l'individu,  soit  dans  l'espèce,  comme 
ayant  pour  but  continu  le  perfectionnement  uni- 
versel, d'abord  relatif  à  notre  condition  extérieure, 
et  ensuite  à  notre  nature  intérieure,  physique, 
intellectuelle,  et  surtout  morale. 

Quoique  cette   épître   soit  déjà  bien  longue, 
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je  voudrais,  Madame,  ne  pas  la  terminer  sans 
vous  y  signaler  l'attrait  spécial  que  la  nouvelle 
philosophie  doit  offrir  à  votre  sexe,  quand  elle 
en  sera  mieux  connue. 

Écartant  une  stérile  agitation  politique,  l'école 
positive  vient  aujourd'hui  placer  au  principal 
ordre  du  jour  la  réorganisation  spirituelle.  Désor- 
mais elle  fera  prévaloir  la  régénération  directe  des 
opinions  et  des  mœurs  sur  celle  des  institutions 
proprement  dites,  qui  ne  peuvent  être  convena- 
blement élaborées  qu'en  dernier  lieu.  Or  cette 
transformation  radicale  des  vains  débats  actuels 
serait  assurément  très- favorable  à  l' influence  so- 
ciale des  femmes,  suivant  les  vraies  lois  de  leur 
nature  propre  et  de  l'ordre  universel.  L'interven- 
tion féminine,  si  noblement  surgie  au  moyen  âge, 
sous  le  spiritualisme  catholique,  semble  presque 
s'être  éteinte  avec  lui.  Or  les  insurrections  per- 
sonnelles que  notre  temps  suscite  contre  une 
économie  vraiment  fondamentale  sont  peu  pro- 
pres à  ranimer  cette  indispensable  influence,  que 
maintenant  le  spiritualisme  positif  peut  seul  dé- 
velopper convenablement.  Loin  que  les  prédi- 
lections spéciales  de  votre  sexe  dussent  vainement 
se  rattacher  au  passé,  elles  ne  devraient  y  voir 
qu'une  sorte  d'indice  historique  de  la  participation 
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supérieure  que  lui  réserve  nécessairement  le  vé- 
ritable avenir  social.  Car,  suivant  la  marche  in- 
variable du  progrès  humain,  les  influences  morales 
tendent  de  plus  en  plus  à  prévaloir  sur  les  puis- 
sances matérielles.  Une  telle  connexité  excita 
toujours  les  sympathies  féminines  pour  les  diverses 
rénovations  mentales  de  l'humanité.  Elle  s'est, 
à  vrai  dire,  manifestée  déjà  lors  de  la  première 
apparition  systématique  de  la  philosophie  posi- 
tive, sous  la  grande  impulsion  de  Descartes,  qui 
trouva  tant  d'accueil  chez  votre  sexe.  Les  dames 
du  xixe  siècle  ne  sauraient,  à  cet  égard,  rester 
au  dessous  de  leurs  devancières,  quand  cette 
philosophie,  qui  ne  pouvait  alors  être  aucunement 
sociale,  parvient  enfin  à  sa  pleine  maturité.  Son 
principal  domaine  consiste  désormais  dans  les 
sujets  qui,  par  leur  nature,  fourniront  toujours 
l'aliment  essentiel  des  sentiments  de  votre  sexe 
et  des  pensées  du  nôtre. 

Une  organisation  éminemment  affective  dis- 
pose habituellement  les  femmes  à  seconder  l'in- 
fluence morale  de  la  force  spéculative  sur  la 
puissance  active  dans  l'antagonisme  journalier 
qui  dirige  les  affaires  humaines.  Leur  propre 
position  sociale,  extérieure  sans  être  indifférente, 
au    milieu    du    mouvement   pratique,    les    érige 
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spontanément  en  intimes  auxiliaires  de  tout  pou- 
voir spirituel  contre  le  pouvoir  temporel  corres- 
pondant. Or  le  nouveau  régime  moral  vers  lequel 
tendent  les  sociétés  modernes  développera  davan- 
tage que  l'ancien  cette  affinité  naturelle.  Com- 
ment votre  sexe  ne  finirait-il  point  par  préférer 
une  doctrine  qui  fera  nécessairement  prévaloir 
l'adoration  des  femmes?  L'admirable  chevalerie 
du  moyen  âge,  comprimée  sous  les  croyances 
théologiques,  n'avait  jamais  pu  élever  ce  culte 
qu'au  second  rang.  Quand  la  sociabilité  moderne 
aura  pris  son  vrai  caractère,  le  genou  de  l'homme 
ne  fléchira  plus  que  devant  la  femme. 

Votre  esprit  et  votre  cœur  excuseront,  j'es- 
père, l'extension  de  ces  divers  indications  généra- 
les en  faveur  de  leur  importance.  Elles  atteindront 
du  moins  leur  but  principal  en  vous  dispensant, 
Madame,  de  recourir  à  d'immenses  traités  pour 
mieux  apprécier  désormais  la  nouvelle  école,  à 
la  fois  philosophique  et  sociale.  Quoique  réelle- 
ment émanée  de  la  révolution  française,  vous 
voyez  qu'elle  diffère  profondément  de  toutes  les 
écoles  purement  révolutionnaires.  Celles-ci  ten- 
dent encore  à  détruire  sans  construire,  quand 
le  déblai  préalable  est  depuis  longtemps  assez 
accompli.  Mieux  qu'aucune  influence  métaphy- 
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sique,  la  doctrine  positive  s'oppose  radicalement 
à  toute  rétrogradation  théologique.  Or  elle  ne 
poursuit  jamais  cette  lutte  accessoire  qu'en  satis- 
faisant davantage  que  le  régime  primitif  à  tous 
les  besoins,  intellectuels  et  sociaux,  qui  motivè- 
rent son  ascendant,  dont  elle  explique  également 
l'origine  et  le  déclin. 

Le  souvenir  de  votre  douce  patronne  me 
deviendra  désormais  plus  cher.  Il  m'aura  ainsi 
fourni  une  précieuse  occasion  de  vous  faire  sentir 
l'aptitude  morale  du  positivisme.  Vous  voyez 
que,  sans  aucun  vain  éclectisme,  ce  nouveau  ré- 
gime universel  s'approprie  naturellement  tout  ce 
que  les  autres  états  de  l'humanité  offrirent  jamais 
de  noble  ou  de  salutaire.  Mais  il  en  écarte  sage- 
ment des  formes  passagères  qui,  d'abord  indis- 
pensables aux  fondations  correspondantes,  alté- 
rèrent ensuite  leur  efficacité  sociale,  que  l'école 
nouvelle  tend  toujours  à  consolider  et  à  per- 
fectionner. 

Daignez,  Madame,  agréer  avec  bonté  les 
vœux  sincères  que  ce  jour  rappelle  plus  vive- 
ment à 

votre  respecteux  ami, 

Auguste  COMTE. 
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La  mort  de  Glotilde. 
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L'amour  pour  principe,  Ordre  et  progrès. 

et  l'ordre  pour  base;  Vivre   pour  autrui. 

Le  progrès  pour  but.  Vivre  au  grand  jour. 
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prière  du  matin  (de  5  heures  1/2  à  6  heures  1/2). 

commémoration  (40  minutes),  à  genoux 
devant  son  autel. 

préambule  (5  minutes). 
1?     Image  normale  de  la  veille. 
Ce  culte  d'amour  et  de  reconnaissance  ne 
peut  jamais  cesser  de  me  soulager  et  surtout  de 
m' améliorer. 

Il  est  encore  meilleur  d'aimer  que  d'être  aimé. 
Il  n'y  a  rien  de  réel  au  monde  qu'aimer. 

Oh  amanza  del  solo  amore,  o  diva, 
Non  è  Pafiezione  mia  tauto  profunda 
Che  basti  à  render  voi  grazia  per  grazia. 
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2?     Image  exceptionnelle  de  la  veille. 

C'est  uniquement  à  toi,  ma  sainte  Clotilde, 
que  je  dois  de  ne  pas  quitter  la  vie  sans  avoir 
dignement  éprouvé  les  meilleures  émotions  de  la 
nature  humaine.  Une  incomparable  année  fit 
spontanément  surgir  le  seul  amour,  à  la  fois  pur 
et  profond,  que  comportât  ma  destinée.  L'excel- 
lence de  l'être  adoré  permit  à  ma  maturité,  mieux 
traitée  que  ma  jeunesse,  d'entrevoir,  dans  toute 
sa  plénitude,  le  vrai  bonheur  humain:  Vivre 
pour  autrui.  Voilà  le  vrai  bonheur,  comme 
le  vrai  devoir!  Toi  seule  m'enseignas  à  fondre 
leurs  formules!  Quels  plaisirs  peuvent  l'empor- 
ter sur  ceux  du  dévouement?  Pour  devenir 
un  parfait  philosophe,  il  me  manquait  surtout 
une  passion,  à  la  fois  profonde  et  pure  qui  me  fit 
assez  apprécier  la  partie  affective  de  la  nature 
humaine. 

On  se  lasse  de  penser,  et  même  d'agir; 
jamais  on  ne  se  lasse  d'aimer,  ni  de  le 
dire. 

Au  milieu  des  plus  graves  tourments  qui 
puissent  jamais  résulter  de  l'affection,  je  n'ai  pas 
cessé  de  sentir  que  l'essentiel  pour  le  bonheur 
c'est  toujours  d'avoir  le  cœur  dignement  rempli... 
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même   de  douleur,   oui  même  de  douleur,  de  là 
plus  amère  douleur. 

Sagrada  es  yà  rai  passion, 
Li  divinizo  la  înuerte  ! 

COMMÉMORATION    SPÉCIALE    (15   minutes) 

Méditation  sur  nos  principaux  souvenirs 
propres  à  ce  jour  de  la  semaine,  sous  les  images 
normales  qui  s'y  rapportent. 

Sagrada  es  yà,  etc. 

Mai  non  t'appresent'")  natura  odarte 
Piaeer,  quanto  le  belle  menibra  in  ch'io 
Riuchiusa  fui  e  che  s>ou  terra  sparte: 

E  se'l  soinnio  piaeer  si  ti  fallio 
Per  la  mia  morte,  quai  cosa  mortale 
Dovrà   poi  trarre  te  uel  suo  disio? 

COMMÉMORATION  GÉNÉRALE  (20  minutes) 

Image  principale  de  ce  jour 
Non,  quella  che1  mparadisa  la  mia  mente, 
ta  mort  même  ne  rompra  jamais  le  lien  fondé  sur 
mon  affection,  mon  estime  et  mon  respect. 

Revue  chronologique  de  tous  nos  souvenirs  essentiels  iVat  n ss 
les  passages  correspondants  de  nos  lettres 

Je  suis  venue,  Monsieur,  pour  vous  remercier 
de  votre  charmant  cadeau.  (Sa  visite  du  Lundi 
2  Juin  1845.,  avec  sa  mère  et  son  frère.) 
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INITIATION  FONDAMENTALE 

Juin.  —  Estime.  Laissez-moi  librement  tra- 
vailler à  votre  perfectionnement,  puisque  c'est 
ma  principale  manière  de  m'occuper  de  votre 
bonheur,  qui  me  sera  toujours  cher,  à  quelques 
degrés  et  sous  quelques  formes  que  j'y  puisse 
concourir.  (Ma  lettre  du  6  Juin.) 

Il  est  indigne  des  grands  cœurs  de  répandre 
le  trouble  qu'ils  ressentent.  (Sa  Lucie,  publiée 
le  20  Juin.) 

Juillet.  —  Confiance.  Mon  cœur  voit  fina- 
lement en  vous,  dans  la  réalité  présente,  une 
parfaite  amie,  et,  dans  mes  rêves  d'avenir,  une 
sainte  épouse.  (Ma  lettre  du  3  Juillet.) 

Je  vous  tends  la  main  bien  sincèrement,  je 
vous  suis  tendrement  dévouée,  et  j'aurai  toujours 
du  plaisir  à  vous  procurer,  dans  nos  relations, 
tout  le  bonheur  dont  je  puis  disposer:  à  vous  de 
cœur.  (Sa  lettre  du  4  Juillet.) 

Août.  —  Affection.  Mon  essor  direct  de 
l'amour  universel  s'accomplit  sous  la  stimulation 
continue  de  notre  pur  attachement.  (Ma  lettre 
du  5  Août.) 

Adieu,  cher  et  digne  ami  ;  vous  voyez  que  je 
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s  apprécie,  et  que  je  crois  eu  vous:  comptez  sur 
DeurdeClotilde  deVaux.  (Sa  lettre  du  11  Août.) 
A  chaque  suspension  de  mon  travail,  votre 
re  image  revient  doucement  s'emparer  de  moi  : 
.  de  nuire  ensuite  à  ma  méditation,  elle  la  sou- 
t  et  l'anime.  (Ma  lettre  du  26  Août.) 

CRISE  DECISIVE 

Septembre.— Si  vous  croyez  pouvoir  aecep- 
toutes  les  responsabilités  qui  s'attachent  à  la 
de  famille,  dites-le-moi,  et  je  decidirai  de  mon 
...  Je  vous  confie  mon  reste  de  vie.  (Sa  lettre 
5  Septembre.) 

Voilà  mon  plan  de  vie:  l'affection  et  la  pen- 

(Sa  lettre  du  6  Septembre.) 

Hélas!  je  me  sens  encore  impuissante  pour 
pui  dépasse  les  limites  de  l'affection.  Personne 
vous  appréciera  comme  je  le  fais;  et  ce  que 
s  ne  m'inspirez  pas,  aucun  homme  ne  me 
spire;  mais  le  passé  me  fait  encore  mal,  et 

eu  tort  de  vouloir  le  braver.  Soyez  généreux 
ous  égards,  comme  vous  l'êtes  à  certains, 
ssez-moi  le  temps  et  le  travail;  nous  nous  ex- 
erions  à  des  cruels  regrets  maintenant.  (Sa 
re  du  8  Septembre.) 
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Depuis  la  Sainte  Clotilde,  vrai  début  de  nos 
relations  suivies,  aucune  pensée  charnelle  n'avait 
jusqu'alors,  «oit  en  votre  présence,  soit  même  en 
votre  absence,  jamais  troublé  mon  intime  ado- 
ration. Je  reprends  donc  sans  effort  mes  chères 
habitudes  de  tendresse  chevaleresque.  (Ma  lettre 
du  10  Septembre.) 

Je  sens  combien  je  vous  aime  de  cœur  en 
vous  voyant  souffrir.  (Sa  lettre  du  13  Septembre.) 

Je  compris,  mieux  que  personne,  la  faiblesse 
de  notre  nature,  quand  elle  n'est  pas  dirigée  vers 
un  but  élevé,  qui  soit  inaccessible  aux  passions.  .  . 
Il  me  reste  au  moins  des  sources  d'enseignement 
pour  les  autres:  c'est  encore  un  intérêt  réel  dans 
ma  vie;  je  veux  l'exploiter.  . .  Comptez  sur  tout 
ce  que  j'ai  de  bon  et  d'affectueux  dans  le  cœur. 
(Sa  lettre  du  14  Septembre.) 

Je  vous  envoie  le  don  du  cœur,  accommodé 
suivant  la  simple  nature:  la  pensée  est  le  seul 
artiste  qui  puisse  orner  ces  riens-là.  Mon  profit  à 
moi,  c'est  de  vous  faire  plaisir,  et  de  me  pénétrer 
de  la  sincérité  de  votre  attachement,  auquel  je 
mets  tout  son  prix.  (Sa  lettre  du  25  Septembre.) 

Je  n'ai  encore  rencontré  qu'en  vous  l'équité 
unie  à  d'amples  besoins  du  cœur. . .  Que  ne  vous 
ai-je  connu  plus  tôt!  (Sa  lettre  de  Garges.) 
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Aimons-nous  profondément,  chacun  à  sa  ma- 
nière ;  et  nous  pourrons  encore  être  vraiment 
heureux  l'un  par  l'autre.  (Ma  lettre  du  2  Octobre.) 

TRANSITION   FINALE 

Octobre. — Êpanchement  total.  Cheminons 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  mon  cher  philosophe; 
laissons  le  temps  nous  guider  et  nous  faire.  (Sa 
lettre  du  i  Octobre.) 

Vos  lettres  me  font  toujours  du  plaisir  et  du 
bien.  .  .  Adieu,  cher  homme,  aimez-moi,  et  soyez 
sûr  que  je  vous  le  rends  bien.  (Sa  lettre  du  18 
Octobre.) 

Il  faut  à  notre  espèce,  plus  qu'aux  autres, 
des  devoirs  pour  faire  de.:-  sentiments.  (Sa  lettre 
du  25  Octobre.) 

Voilà  ce  que  je  comprends  le  mieux  du  dix- 
neuvième  siècle:  c'est  la  tendance  universelle  des 
êtres  vers  la  raison  toute  simple.  En  voyant  les 
plus  modestes  intelligences  participer  naturelle- 
ment et  sans  effi  rts  à  toutes  les  clartés  obtenues, 
je  sens  chaque  jour  davantage  que  la  science  a 
seulement  besoin  de  résider  au  sommet  des  so- 
ciétés pour  les  enrichir  tout  entières:  et,  ma  foi, 
je  me  console  de  n'être  pas  initiée  aux  merveilles 
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du   carré    de   Fhypothénuse.    (Sa   lettre   du   30 
Octobre.) 

Novembre.  —  Abandon  sans  réserve.  S'il 
vous  fallait  ne  m'aimer  qu'un  quart  d'heure  par 
jour  pour  votre  repos,  je  souhaiterais,  de  tout  mon 
cœur,  que  la  chose  eût  lieu  demain.  (Sa  lettre  du 
2  Novembre.) 

Je  me  chauffe  et  je  me  vêtis  en  femme  dé- 
licate,  grâce  à  vous.   (Sa  lettre  du  8  Novembre.) 

A  vous,  en  retour,  la  pensée  si  douce  d'avoir 
ranimé  un  être  anéanti,  d'avoir  versé  du  baume 
dans  un  cœur  ulcéré  !  (Sa  lettre  du  9  Novembre.) 

Que  ne  suis-je  sûre  de  vous  rendre  heureux 
par  des  liens  plus  intimes!  je  n'hésiterais  pas  à 
les  former.   (Sa  lettre  du  18  Novembre.) 

Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes;  vous 
avez  été  pour  moi  un  ami  incomparable;  et  je 
m'honore,  autant  que  je  me  tiens  heureuse  de 
votre  attachement.   (Sa  lettre  du  28  Novembre.) 

C'est  donc  uniquement  à  vous,  ma  Clotilde, 
que  je  devrai  de  ne  pas  quitter  la  vie  sans  avoir 
dignement  éprouvé  les  meilleures  émotions  de 
la  nature  humaine.  (Ma  lettre  du  2-4  Novembre.) 

Décembre.  —  Familiarité  continue.  Ral- 
lions-nous  habituellement,    ma   Lucie,   à  ces  su- 
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blimes  conceptions,  qui  rattachent  directement 
notre  affection  mutuelle  à  l'ensemble  de  l'évolu- 
tion humaine.  (Ma  lettre  du  9  Décembre.) 

Comptez  sur  l'attachement  le  plus  tendre  que 
je  puisse  éprouver. . .  J'ai  pour  vous  aujourd'hui 
plus  que  le  cœur  d'une  parente...  Il  faut  ne 
pouvoir  pas  vous  rendre  heureux  pour  ne  pas  le 
faire.  . .  Quel  que  soit  notre  sort,  j'espère  que  la 
mort  seule  rompra  le  lien  fondé  sur  mon  affection, 
mon  estime  et  mon  respect.  (Sa  lettre  du  10  Dé- 
cembre.) 

Cette  incomparable  année  a  fait  surgir  en 
moi  le  seul  amour,  à  la  fois  pur  et  profond,  que 
comportât  ma  destinée.  L'excellence  de  l'être 
adoré  permet  à  ma  maturité,  mieux  traitée  que  ma 
jeunesse,  d'entrevoir,  dans  toute  sa  plénitude,  le 
vrai  bonheur  humain.  (Ma  lettre  du  26  Dé- 
cembre.) 

ÉTAT   NORMAL 
{Images   espéciales  et  fixes) 

Janvier.  —  Intimité  complète.  Vous  avez 
le  cœur  d'un  chevalier,  mon  excellent  philo- 
sophe. (Sa  lettre  du  18  Janvier.) 

Nous  avons  tous  encore  un  pied  en  l'air  sur 
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le  seuil  da  la  vérité...  Je  ne  peux  puiser  ma 
morale  que  dans  mon  cœur,  et  l' édifier  que  sur 
le  pur  sentiment.  C'est  assez  le  lot  d'une  femme, 
au  reste.  Elle  gagne  à  marcher  modestement 
dernière  le  convoi  des  novateurs,  dût-elle  y  per- 
dre un  peu  de  son  élan.  . .  Si  j'étais  un  homme, 
vous  auriez  en  moi  un  disciple  enthousiaste:  je 
vous  en  offre,  en  indemnité,  une  sincère  admira- 
trice.  (Sa  lettre  du  15  Janvier.) 

Votre  noble  ascendant  a  profondément  lié 
l'essor  habituel  de  mes  plus  hautes  pensées  à 
celui  de  mes  plus  tendres  sentiments.  Ne  soyez 
donc  pas  surprise  que  je  veuille  secrètement 
inaugurer  ce  seizième  service  annuel  par  un  sou- 
venir spécial  de  ma  bien-aimée.  Cette  courte 
effusion  doit  me  préparer  mieux  au  ministère  que 
je  vais  remplir,  en  faisant  spontanément  prévaloir 
la  disposition  d'âme  la  plus  favorable  à  mon  office 
philosophique.   (Ma  lettre  du  25  Janvier.) 

Février. — Parfaite  identité.  Votre  cœur 
est  le  sanctuaire  où  je  dépose  tout  ce  que  consti- 
tue ma  vie:  les  petits  comme  les  grands  événe- 
ments, tout  vous  en  e.-t  connu;  et  vous  savez  que 
je  n'ai  encore  fait  de  mal  qu'à  moi.  (Sa  lettre  du 
12  Février.) 
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Dans  mes  heures  de  souffrance,  votre  image 
plane  toujours  devant  moi.  (Sa  lettre  du  23  Février.) 

Les  âmes  ardentes  et  scrupuleuses  rencon- 
trent bien  des  Golgotha  dans  ce  monde;  mais, 
du  moins,  elles  échappent  souvent  aux  regrets 
comme  aux  remords.  (Sa  lettre  du  24  Février.) 

Mars.  —  Union  définitive.  Les  méchants 
ont  souvent  plus  besoin  de  pitié  que  les  bons. 
(Sa  lettre  du  2  Mars.) 

J'ai  beaucoup  de  choses  amicales  à  vous  dire. 
Il  faut  que  je  cesse  pour  aujourd'hui.  Recevez 
l'éternelle  a-surance  de  ma  tendresse.  (Fin  de  sa 
86e  et  dernière  lettre,  du  8  Mars  1846.) 

Pour  devenir  un  parfait  philosophe,  il  me 
manquait  surtout  une  passion,  à  la  fois  profonde 
et  pure,  qui  me  fît  assez  apprécier  la  partie 
affective  de  la  nature  humaine.  (Ma  lettre  du 
11  Mars.) 

Au  milieu  des  plus  graves  tourments  que 
puissent  jamais  résulter  de  l'affection,  je  n'ai  pas 
cessé  de  sentir  que  l'essentiel  pour  le  bonheur 
c'est  toujours  d'avoir  le  cœur  dignement  rempli. 
(Ma  95e  et  dernière  lettre,  des  18  et  20  Mars  1846.) 

Vous  me  donnerez  une  boucle  de  vos  che- 
veux. (Son  effusion  verbale  du  20  Mars.) 
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Vous  m'avez  aujourd'hui  fait  profondément 
sentir  le  prix  de  notre  noble  pureté,  qui  nous  a 
permis,  devant  votre  mère,  de  tenir  tendrement 
votre  main  dans  les  miennes,  pendant  que  je 
contemplais  i'angélique  physionomie  dont  l'alté- 
ration passagère  rend  plus  touchante  la  suave 
beauté.  (Fin  de  ma  dernière  lettre.) 

Je  n'ai  pas  de  beauté,  j'ai  seulement  un  peu 
d'expression.  (Son  effusion  verbale  du  22  Mars.) 

CONCLUSION  ! 

Avril  !  — Je  voudrais  bien  aller  coucher  chez 
vous.  (Son  vœu  du  1er  Avril  matin  devant  sa 
mère.) 

Vous  avez  été  méconnue,  mais  je  vous  ferai 
apprécier...  Non,  jamais  aucune  autre...  (Mon 
effusion  verbale  du  2  Avril,  devant  sa  famille, 
après  son  extrême-onction.) 

Vous  n'aurez  pas  eu  une  compagne  long- 
temps !  (Pendant  notre  unique  nuit,  du  2  au  3 
Avril  1846!) 

Madame,  vous  aimez  votre  tille  comme  un 
objet  de  domination,  et  non  pas  comme  un  objet 
d'affection.  (Ma  remontrance  à  sa  mère,  devant 
elle,  le  4  Avril.) 
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Comte,  souviens-toi  que  je  souffre  sans  l'avoir 
mérité!.  . .  (Ses  dernières  paroles  distinctes,  net- 
tement répétées  cinq  fois  de  suite,  le  Dimanche 
soir,  5  Avril  1846,  vers  trois  heures,  une  demi- 
heure  avant  d'expirer!!!) 

Oui,  ta  mort  même  consolide  à  jamais  le  lien 
fondé  sur  mon  affection,  mon  estime  et  mon 
respect. 

Sagrada  es  yà,  etc. 

effusion  (20  minutes) 

1.°    A  GENOUX  DEVANT  SES  FLEURS  (5  Illimités) 

Image  du  27  Août  1851.—  Xoble  et  tendre 
patronne,  quella  ch'imparadlsa  la  mia  mente, 
ton  adorable  influence  éternelle  a  profondément 
amélioré  l'ensemble  de  ma  nature,  morale,  intel- 
lectuelle, et  même  physique.  Je  te  remercie  sur- 
tout de  m'avoir  spontanément  inspiré  cette  pureté 
dont,  jusqu'à  toi,  j'ignorais  le  vrai  prix,  mais  qui, 
j'espère,  continuera  de  te  survivre  sans  altération, 
grâce  à  la  persistance  naturelle  de  ton  involon- 
taire ascendant.  Ton  angélique  inspiration  doit 
de  plus  en  plus  dominer  tout  le  reste  de  ma  vie, 
tant  publique  que  privée,  pour  présider  encore  à 
mon    inépuisable    perfectionnement    eu  épurant 
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mes  sentiments,  agrandissant  mes  pensées,  en- 
noblissant ma  conduite. 

Image  finale.  —  Morte,  comme  vivante,  ma 
sainte  Lucie,  tu  dois  toujours  rester  le  vrai  centre 
de  la  seconde  vie  dont  je  te  suis  essentiellement 
redevable.  Ta  douloureuse  transformation  d'une 
triste  existence  en  une  glorieuse  éternité  ne  doit 
jamais  altérer  la  devise  familière  que  je  t'ai  fait 
agréer,  amour  e  respect  éternels  ! 

Image  du  26  Août  1856. 

Ah!  se'l  sommo  piacer  si  rai  fallio 
Per  la  tua  morte,  quai  cosa  inortale 
Potrà  mai  trarre  me  nel  suo  disio? 

Oh!  nulla,  nulla,  glammai. 
Es  homhre  vil,  es  iufame, 
El  que,  solamente  ateuto 
A  lo   bruto  del  deseo, 
Vieudo  perdido  lo  mas 
Se  contenta  con  lo  ménos  ! 

2.°  Debout  près  de  l'autel  (10  minutes) 

Image  du  5  Octobre  1851.— Ma  chère  fille, 
qu'elle  fut  bientôt  détruite  l'incomparable  félicité 
que  t'apporta  si  tard  un  lien  saintement  excep- 
tionnel (je  me  suis  assez  plaint,  c'est  toi  que  je 
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dois  plaindre)!  Pour  moi-même,  elle  n'est  pas 
détruite,  elle  n'est  que  transformée  ;  elle  est  main- 
tenant inaltérable.  Malgré  la  catastrophe,  ma 
situation  finale  a  de  plus  en  plus  surpassé  tout  ce 
que  je  pouvais  espérer,  et  même  rêver,  avant  toi. 
Surtout,  ma  vertueuse  passion  ne  doit  jamais 
perdre  son  aptitude  naturelle  à  seconder  active- 
ment la  haute  mission  sociale  qui,  dès  lors  m' ab- 
sorbant tout  entier,  put  seule  ni' offrir  une  sainte 
compensation  personnelle,  de  plus  en  plus  pré- 
cieuse à  mesure  que  tu  t'y  trouves  mieux  incor- 
porée. Les  devoirs  du  chaste  époux  continuèrent 
à  fortifier  ceux  du  philosophe,  quand  je  dus  cesser 
de  travailler  à  ton  perfectionnement  pour  aspirer 
à  ta  glorification. 

Image  du  11  Février  1852.  — Cher  ange  mé- 
connu, ton  admirable  ascendant  ne  devint  digne- 
ment appréciable  qu'en  me  disposant  toujours  à 
mieux  servir  le  Grand-Être  auquel  je  te  sens 
irrévocablement  incorporée,  et  dont  tu  m'offres 
la  meilleure  personnification.  Pendant  une  année 
sans  pareille  ta  douce  impulsion  spontanée  a  pro- 
fondément facilité  le  plein  essor  du  vrai  caractère 
finalement  propre  à  ma  philosophie:  la  systé- 
matisation   réelle   de  toute   l'existence  humaine 
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d'après  la  prépondérance  fondamentale  du  cœur 
sur  l'esprit,  en  consacrant  l'intelligence  au  service 
continu  de  la  sociabilité. 

L'Amour  pour  principe,  et  l'Ordre  pour  base  ; 
le  Progrès  pour  but.  L'Amour  cherche  l'ordre  et 
pousse  au  progrès;  l'Ordre  consolide  l'amour  et 
dirige  le  progrès;  le  Progrès  développe  l'ordre 
et  ramène  à  l'amour. 

Un,  union,  unité,  continuité;  deux,  arrange- 
ment,combinaison;  et  trois, évolution,  succession. 

L'amour  universel,  assisté  par  la  foi  démon- 
trable, dirige  l'activité  pacifique. 

L'homme  devient  de  plus  en  plus  religieux. 

Agir  par  affection,  et  penser  pour  agir. 

En  rapportant  tout  à  l'Humanité,  l'unité 
devient  plus  complète  et  plus  stable  qu'en  s' ef- 
forçant de  tout  rattacher  à  Dieu . 

La  soumission  est  la  base  du  perfectionne- 
ment. 

Adieu,  ma  chaste  compagne  éternelle  !  Adieu, 
ma  bien-aimée  Lucie!  Adieu,  mon  élève  chérie 
et  ma  digne  collègue. 

(Souvenirs  intercalés  de  mon  vieil  ami  Charles 
Bonnin  et  de  sa  malheureuse  fille  Victoire.) 

C'est  à  moi  d'obtenir,  par  mes  nobles  tra- 
vaux, que  ton  nom  devienne  inséparable  du  mien, 
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dans  les  plus  lointains  souvenirs  de  l'humanité 
reconnaissante. 

La  pierre  du  cercueil  est  ton  premier 
autel. 

Addio,  sorella!  Addio,  carafîglia!  Addio, 
easia  sposa!  Addio,  sancta  madré!  Virgine- 
madre,  figlia  del  tuo  figlio,  Addio! 

Oh,    arnanza,   etc. 

(Reproduction,  à  genoux,  les  yeux  ouverts, 
de  la  seconde  partie  du  préambule,  sous  l'image 
fixe  du  11  Février  1852.) 

3.°  conclusion  (5  minutes) 
A   genoux   devant   l'autel   recouvert 

I  —  (Tableau  général  de  ma  vraie  famille, 
objective  et  subjective,  réunie,  avec  mes  princi- 
paux disciples,  le  Dimanche  4  Septembre  1870, 
à  Montpellier,  dans  le  seul  domicile  où  se  rappor- 
tent mes  souvenirs  du  paya  natal.) 

La  vénérable  image  de  Rosalie  Boyer  s'est 
de  plus  en  plus  combinée  avec  l'aimable  présence 
de  Clotilde  de  Vaux,  d'abord  dans  ma  visite 
hebdomadaire  à  la  tombe  chérie,  ensuite  pendant 
mes  prières  quotidiennes. 
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II.  —  Image  de  la  tombe  chérie.  —  Rosalie, 
Lucie,  Sophie,  votre  vertueux  ensemble,  désor- 
mais inaltérable,  doit  toujours  m 'offrir  le  meilleur 
type  de  la  vraie  nature  féminine.  Sous  votre 
inspiration  continue,  j'ai  mieux  systématisé  l'in- 
fluence, publique  et  privée,  du  sexe  affectif, 
comme  le  premier  fondement  de  la  régénération 
finale.  Celle  de  vous  qui  survit  ranime,  à  son 
insu,  la  sainte  impulsion  des  deux  autres,  par  le 
doux  spectacle  continu  de  notre  état  normal, 
l'intelligence  et  l'activité  librement  subordonnées 
au  sentiment.  Puisse  ma  juste  gratitude  publique 
rendre  vos  trois  noms  également  inséparables  du 
mien  pour  la  Postérité  reconnaissante!  J'osai  pu- 
bliquement terminer  ma  construction  religieuse 
en  chargeant  tous  mes  disciples  des  deux  sexes 
d'obtenir,  comme  principale  récompense  de  mes 
services,  ma  solennelle  inhumation  au  milieu  de 
vous  trois,  au  nom  du  Grand-Être  auquel  nous 
serons  irrévocablement  incorporés. 

Que  ne  ferais-je  point,  ma  sainte  Lucie,  pour 
avoir  pleinement  mérité  la  commune  tombe  de- 
vant laquelle  viendra  dignement  s'incliner  le 
drapeau  collectif  de  l'Occident  régénéré! 
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III. —  (A  mon  éternelle  compagne).  Amem 
te  plus  quàm  me,  nec  me  nisi  propter  te! 

(  A  V Humanité  clans  son  temple,  devant  son 
grand  autel).  Amem  te  plus  quàm  me,  nec  me 
nisi  pr opter  te  ! 

{A  ma  noble  patronne,  comme  personni- 
fiant V Humanité).  Vergine-madre,  Figlia  del 
tuo  figlio,  amem  te  plus  quàm  me,  nec  me  nisi 
pr  opter  te! 

Tre  dolcî  noiui  ha'  in  te  raccohi 
Sposa,   îuadre,  e  figliuola! 

(Petrarca.) 
(Introduit  le  Dimanche  25  César  69. 

IMAGES    HEBDOMADAIRES    (51) 

si    Normales 

Lundi.  — 2  Juin  1845,  30  Juin,  25  Août. 
MARDI.—  29    Avril    1845,    12   Août,    26  Août,  31 

Mars  1846  (14  Avril  1846). 
MekCredi.— 27    Août   1845,    12    Novembre,  14 

Janvier  1846,  11  Février,  le»-  Avril. 
Jeudi.— 26  Juin    1845,   28  Août,  16  Octobre  (28 

Août  1851).  * 

*     Introduite  le  Jeudi  1er  Ctfsar  69. 
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Vendredi.— 16  Mai  1845,  18  Juillet,  8  Août,  29 

Août,  20  Mars  1848. 
Samedi.— 11   Octobre  1845,    7  Février  1846,  28 

Février,  7  Mars,  28  Mars. 
Dimanche.— 7   Septembre   1845,    5  Octobre,  29 

Mars  1846  (4  Avril  1847). 

20  Exceptionnelles 

Lundi.— 9  Juin  1845,  30  Mars  1846. 

Mardi.— 13  Mai  1845,  25  Novembre,  (3  Juin 
1851),  (3  Juin  1856). 

Mercredi,— 2  Juillet  1845,  20  Août,  3  Septem- 
bre, (15  Avril  1846),  (11  Avril  1855). 

Jeudi.— 24  Avril  1S45,  2  Avril  1846! 

Vendredi.— 3  Avril  1846!  (11  Janvier  1856), 
(10  Avril  1857). 

Samedi.— 6  Décembre  1S45,  14  Février  1846, 
4   Avril! 

Dimanche.— 5  Avril  1S46!!! 

PRIÈRE  DU   SOIR  (une   demi-heure) 

(Au  lit,  sur  mon  s 

1?  commémoration  (10  minutes) 
Souvenir  précieux   de   ma  jeunesse,  compa- 
gnon  et  guide  des  heures  saintes  qui  ont  sonné 
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pour  moi,  rappelle  toujours  à  mon  cœur  les  céré- 
monies grandes  et  suaves  de  la  chapelle  du  cou- 
vent!. . .  (Son  inscription  de  1837  sur  la  Journée 
du  chrétien  qu'elle  me  donna,  le  Dimanche  29 
Mars  1846,  comme  son  livre  usuel  au  couvent  de 
la  Légion  d'Honneur,  rue  Barbette). 

Comte,  souviens-toi  que  je  souffre  sans  l'avoir 
mérité!!!  (Ses  dernières  paroles,  que  j'inscrivis 
sur  ce  même  livre,  devant  Sophie,  une  heure  et 
demie  après  que  nous  les  entendîmes.) 

Image  principale  du  jour. —  Oui,  ta  mort 
même  consolide  à  jamais  le  lien  fondé  sur  mon 
affection,  mon  estime  et  mon  respect. 

Mai  non  t'appresentô,  etc. 
Oh  amanza,  etc. 

2?  effusion   (15  minutes) 

Image  du  28  Février  1852.—  Sous  ta  puis- 
sante invocation,  la  plus  douloureuse  crise  de  ma 
vie  intime  m'a  finalement  rendu  meilleur,  à  tous 
égards,  en  développant,  quoique  seul,  les  saints 
germes  dont  je  dus  surtout  à  toi  l'évolution  tar- 
dive mais  décisive.  L'âge  des  passions  privées 
fut  alors  terminé  pour  moi  :  pouvait-il  plus  digne- 
ment finir?  Je  dus  depuis  me  livrer  exclusivement 
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à  l'éminente  passion,  qui,  dès  mon  adolescence, 
a  toujours  voué  ma  vie  au  service  fondamental  de 
l'Humanité.  Poursuivant  ma  sublime  mission,  je 
dois  constamment  bénir  ta  salutaire  influence, 
qui  ne  pourra  jamais  cesser  de  présider  à  mon 
principal  perfectionnement.  La  prépondérance 
systématique  de  l'amour  universel,  graduellement 
émanée  de  ma  philosophie,  n'aurait  pu  sans  toi 
me  devenir  assez  familière,  malgré  l'heureuse 
préparation  déjà  résultée  de  l'essor  spontané  de 
mes  goûts  esthétiques. 

Mes  intimes  satisfactions  ne  durent  dès  lors 
provenir  que  d'un  culte  assidu  des  purs  et  nobles 
souvenirs  que  me  'laissa,  pour  toujours,  notre 
incomparable  année  de  vertueuse  tendresse  réci- 
proque. Ce  culte  d'amour  et  de  reconnaissance 
ne  peut  jamais  cesser  de  me  soulager  et  surtout 
de  m'améliorer.  Sous  tes  diverses  images,  toujours 
tu  m'y  rappelleras  combien,  malgré  la  catastrophe, 
ma  situation  finale  surpasse  tout  ce  que  je  pouvais 
espérer,  et  même  rêver,  avant  toi.  Plus  se  déve- 
loppe l'harmonie  sans  exemple  que  je  te  dois  entre 
ma  vie  privée  et  ma  vie  publique,  mieux  tu  t'in- 
corpores, aux  yeux  de  mes  vrais  disciples,  à  chaque 
.mode  de  mon  existence.  Notre  parfaite  identifi- 
cation deviendra  la  meilleure  récompense  de  tous 
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nos  services,  peut-être  même  avant  que  la  bannière 
universelle  vienne  solennellement  s'incliner  sur 
notre  commun  cercueil. 

Image  du  20  Août  1851. 

Ah!  se'l  somno  piacer  si  rai  fallio 
Per  la  tua  morte,  quai  cosa  mortale 
Potrà  mai  trarre  me  nel  suo  disio! 

(.Reproduction  de  la  seconde  partie  du  préam- 
bule du  matin.) 

Addio,  la  mia  Béatrice!  Addio,  Clotilde! 
Addio,  Lucia  !  Addio,  quella  ch' imparadisa 
la.  mia  mente,  Addio/ 

(Image  de  la  tombe  chérie). — La  pierre  du 
cercueil  est  ton  premier  autel. 

Tre  dolci  nomi,  etc. 

La  soumission  est  la  base  du  perfectionne- 
ment. 

3?  conclusion  (5  minutes) 

(Couché) 

Image  principale  du  jour.— Il  est  indigne 
des  grands  cœurs  de  répandre  le  trouble  qu'ils 
ressentent. 

Il  faut  à  notre  espèce,  plus  qu'aux  autres, 
des  devoirs  pour  faire  des  sentiments. 
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Les  méchants  ont  souvent  plus  besoin  de 
pitié  que  les  bons. 

L'Amour  pour  principe  et  l'Ordre  pour  base  ; 
le  Progrès  pour  but. 

Vergine-madre,  Figlia  deltuofiglio^  Amem 
te  plus  quàm  me,  née  me  nisi  propter  te! 

Vivre  pour  autrui.— La  Famille,  la  Patrie, 
l'Humanité. 

—  Vivre  au  grand  jour. 

PRIÈRE  DU  MILIEU  DE  LA  JOURNÉE 
(A   10  heures  1/2  précises.  —  20  minutes) 
1?  commémoration  (10  minutes) 
Image  du  7  Mars  I846. 

Oh  !  amauza,  etc. 

(Sa  dernière  lettre). — Mon  cher  ami,  voici 

le  reste  des  forces  dont  je  comptais  vous  donner 
Ja  meilleure  part.  La  bonne  Sophie  en  a  eu  l'é- 
trenne,  et  vous  aura  raconté  mon  acte  d'autorité 
pour  les  roses.  Je  m'en  trouve  très  bien,  en  y 
suppléant  par  l'eau  de  riz  et  le  coing.  Je  voulais, 
depuis  longtemps,  vous  parler  de  vous;  et  hier 
j'espérais  en  avoir  la  forée.  Mais  c'est  une  chose 
arrêtée,  malgré  toute  la  tendresse  qui  me  pousse 
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vers  vous,  votre  exaltation  me  contraint  à  revenir 
à  la  plume. 

Cher  ami,  votre  attachement  me  rend  bien 
heureuse,  et  souvent  bien  penseuse.  Je  me  de- 
mande si  quelque  jour  vous  ne  me  demanderez 
pas  compte  de  ces  distractions  violentes  jetées  au 
milieu  de  votre  vie  publique.  D'un  lien  qui  devait 
être  tout  douceur,  vous  faites  une  sorte  d'astrin- 
gent pimenté  qui  dissipe  votre  temps, votre  pensée, 
et  qui  ne  réagit  que  sur  moi.  Vous  vous  trompez 
quand  vous  dites  que  l'amitié  n'aime  pas:  je  n'ai 
jamais  osé  être  moi-même  avec  vous  (et  ne  revenez 
pas  aux  causes  vulgaires  ou  grossières  que  vous 
avez  supposées  jadis)  ;  quand  je  me  sers  du  mot 
oser,  c'est  qu'il  convient  parfaitement.  Si  nous 
étions  tous  les  deux  calmes,  je  vous  prouverais 
que  l'amitié  sait  être  tendre  et  brave.  Voilà  pour- 
quoi je  patronne  notre  attachement  de  tous  les 
titrer  les  plus  doux  et  les  plus  saints:  c'est  pour 
l'amener  à  me  faire  place  à  vos  côtés,  au  coin 
du  feu. 

Tout  cela  demande  à  être  développé,  et  je 
vous  promets  que  cela  m'occupera  tout  de  suite 
que  je  pourrai  l'être.  J'ai  des  visites  de  sabre 
pour  deux  jours;  je  ne  sais  trop  quel  bien  cela 
me  fera. 
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J'ai  beaucoup  de  choses  amicales  à  vous  dire. 
Il  faut  que  je  cesse  pour  aujourd'hui.  Recevez 
l'éternelle  assurance  de  ma  tendresse. 

Oui,  ma  noble  patronne,  je  la  reçois  respec- 
tueusement, comme  le  principal  trésor  de  toute 
ma  seconde  vie. 

{Image  finale.) 

llla,  graves  oculos  conata  attollere,  rur.-ùa 
Déficit  ;  itifixum  stridit  sub  pectore  vuluus. 
Ter  sese  attollens,  eubitoque  adnixa,  levavit: 
Ter  revoluta  toro  est,  oculisque  errantibus  alto 
Quœsivit  cœo  lucem,  in  gemuitque  repertâ. 
{Virgile.) 

(En  baisant  ma  boucle  portative  de  ses  che- 
veux). Reconnaissance,  Regrets,  Résignation. 
—La  soumission  est  la  base  du  perfectionnement. 

Image  du  29  Avril  1845.—  La  vue  a  complété 
le  charme  de  l'ouïe. . .  OU  oechi  smeraldi! 

{Sa  première  lettre). — Vos  bontés  me  ren- 
dent bien  heureuse  et  bien  hère,  Monsieur,  et  je  ne 
me  sens  pas  la  patience  d'attendre  une  meilleure 
occasion  pour  vous  dire  tout  le  plaisir  que  m'a 
fait  Tom-Jones. 
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Puisque  votre  supériorité  ne  vous  empêche 
pas  de  vous  faire  tout  à  tous,  je  me  réjouis  de 
l'espérance  de  causer  avec  vous  de  ce  petit  chef- 
d'œuvre,  et  de. pouvoir  quelques  fois  recueillir, 
dans  mon  cœur  et  dans  mon  esprit,  vos  beaux 
et  nobles  enseignements. 

Veuillez,  Monsieur,  agréer  avec  l'expression 
de  ma  reconnaissance,  celle  de  ma  très  grande 
considération. 

{Ma  réponse). — Madame,  je  ne  saurais  non 
plus  attendre  jusqu'à  l'heureuse  occasion  de  vous 
revoir  pour  vous  témoigner  combien  je  suis  touché 
du  précieux  accueil  dont  vous  daignez  gratifier 
une  légère  marque  d'attention  que  pouvait  seul 
recommander  une  opportunité  dignement  em- 
pressée, d'ailleurs  trop  naturelle  envers  vous. 

Le  prix  que  vous  voulez  bien  attacher  à  ma 
conversation  m'enhardit  à  vous  déclarer  que  je 
serais  très  satisfait  de  voir  se  multiplier  de  telles 
relations,  autant  que  vous  le  croirez  convenable. 
J'ai  sou  vent  été  jugé  peu  sociable,  faute  de  trouver 
chez  les  autres  une  disposition  d'esprit,  et  surtout 
de  cœur,  suffisamment  en  harmonie  avec  la 
mienne.  Mais  je  n'en  ai  pas  moins  apprécié  tou- 
jours ce  doux  échange  de  sentiments  et  de  pensées 
comme  la  principale  source  du  vrai  bonheur  lui- 
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main,  quand  les  conditions  en  sont  dignement 
remplies.  Le  confiant  abandon  que  je  me  plais 
à  développer  auprès  de  vos  parents  peut  assez 
indiquer  ma  tendance  naturelle  à  goûter  conve- 
nablement votre  aimable  entretien.  Outre  l'élé- 
vation d'idées  et  la  noblesse  de  sentiments  qui 
semblent  propres  à  toute  votre  intéressante  fa- 
mille, une  triste  conformité  morale  de  situation 
personnelle  constitue  encore,  entre  vous  et  moi, 
des  rapprochements  plus  spéciaux. 

Veuillez,  Madame,  agréer,  de  nouveau,  l'as- 
surance bien  sincère  de  l'affectueux  respect  de 
votre  dévoué  serviteur. 

2?  effusion  (7  minutes) 

Image  du  7  Mars  1846. 
(  A  genoux  ) 

DANTE- 

Donna,  se'  tanto  grande  e  tanto  vali 
Che,  quai  vuol  grazia  ed  a  te  non  ricorre, 
Sua  disïanza  vuol  volar  senz'ali. 

La  tua  benignità  non  pur  soccorre 
A  chi  dimamla,  ma  moite  fi'ate 
Liberamente  al  dimandar  precorre. 

In  te  misericordia,  in  te  pietate, 
In  te  magnificenza.  in  te  s'aduua 
Quantunque  in  creatura  è  di  bontate. 
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(  Assis  ) 

PETRARCA 

Quai  paura  ho  quando  mi  torna  a  mente 
Quel  giorno  eh'i'  lasciai  grave  e  pensosa 
Ma  donna  e'1  mio  cor  seco  !  E  non  è  cosa 
Che  si  volontier  pensi  e  si  sovente. 

I'  la  riveggio  starsi  umilemente 
Tra  belle  donne,  a  guisa  d'uua  rosa 
Tra  minor  fior  ;  ne  lieta  ne  dogliosa, 
Corne  chi  terne,  ed  altro  mal  non  sente. 

Deposta  avea  l'usata  Ieggiadria, 
Le  perle  e  le  ghirlande  e  i  panni  alegri, 
E'1  riso  e'1  canto  e'1  parlar  dolce  umano. 

Cosî  in  dubbio  lasciai  la  vita  mia  ! 
Or  tristi  augurii,  e  sogui,  e  pensier  negri 
Mi  danno  assalto,  piacia  a  dio  ch'invano! 


Image   de  la   tombe  chérie.  —  La  pierre  du 
ircueil  est  ton  premier  autel. 

PETRARCA 

Bolci  durezze  e  placide  repuise, 
Piene  di  casto  amor  e  di  pietate; 
Leggiadri  sdegni,  che  le  mie  infiammate 
Voglie  tempraro  ior  me  n"accorgo)  e'nsulse; 

Gentil  parlar,  ove  chiaro  refulse 
Cou  somma  cortesia  somma  onestate, 
Fior  di  virtù,  fontana  di  beltate, 
rh'ogni  liasso  pensier  dal  cor  m'avulse. 
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Divino  sguardo,  da  far  l'uom  felice, 
Or  fiero  in  affrenar  la  mente  ardita 
A  quel  che  giustausente  si  disdice, 

Or  presto  a  confortai'  raia  fraie  vita  : 
Questo  bel  variar  fu  la  radiée 
Di  tnia  sainte,  eh'altramente  era  ita. 


3?  conclusion  (3  minutes) 

Image  de  la  tombe  chérie. —  Quella  chHm- 
paradisa  la  mia  mente!  Vivre  pour  autrui. 
Voilà  le  vrai  bonheur,  comme  le  vrai  devoir! 
Toi  seule  m'enseignas  à  fondre  leurs  formules  ! 
Quels  plaisirs  peuvent  l'emporter  sur  ceux  du 
dévouement? 

(A  mon  éternelle  compagne).  Amemte plus 
quàm  me,  nec  me  nisi propter  te! 

(  A  V Humanité  dans  son  temple,  devant  son 
grand  autel).  Amem  te  plus  quàm  me,  nec  me 
nisi  propter  te  ! 

(Les  sept  maximes  de  ma  patronne).  Il  est 
indigne  des  grands  cœurs  de  répandre  le  trouble 
qu'ils  ressentent. 

Quels  plaisirs  peuvent  l'emporter  sur  ceux 
du  dévouement? 
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J'ai  compris,  mieux  que  personne,  la  faiblesse 
de  notre  nature,  quand  elle  n'est  pas  dirigée  vers 
un  but  élevé,  qui  soit  inaccessible  aux  passions. 

Il  faut  à  notre  espèce,  plus  qu'aux  autres, 
des  devoirs  pour  faire  des  sentiments. 

Il  n'y  a,  dans  la  vie,  d'irrévocable  que  la 
mort. 

Nous  avons  tous  encore  un  pied  en  l'air  sur 
le  seuil  de  la  vérité. 

Les  méchants  ont  souvent  plus  besoin  de 
pitié  que  les  bons. 

(  A  ma  patronne,  comme  personnifiant 
V  Humanité). 

Vergine-madre,  Figlia  del  tuo  figlio, 

Amem  te  plus  quàm  me,  Dec  me  nisi  propter  te  ! 

Tre  dolci  nomi  ha'  in  te  raccolti 

Sposa,  madré,  e  figliuola! 


Paris,  10,  rue  Monsieur-le-Prinee, 

Le  Vendredi,  16  Archimède  69  (10  Avril  1857). 


Auguste  COMTE, 

Fondateur  de  la  Religion  de  l'Humanité. 
Né  le  19  Janvier  179S,  à  Montpellier. 
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